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Å JAG LÄMNAR DESSA FRAGMENTER TILL 
tryckning, så sker det i tacksam hågkomst av flere 
vänner i Amerika och England. Att här uppräkna 
deras namn tjänar till intet; de äro obekanta stor: 
heter för den publik, till vilken denna bok vänder sig. Men 
jag vill icke undertrycka en uppmaning till den läsare, som 
möjligen kan känna sig hågad att idka vidare studier inom 
kinesisk målarkonst: börja i museet i Boston; där skall Ni finna 
icke blott ett rikt och lätt tillgängligt material utan även det 
personliga mottagande som bäst befordrar Edra studier. För 
min del sysslar jag sällan med kinesisk konst utan att ha 
anledning att sända en tacksamhetens tanke till tjänstemän: 
nen vid den ypperliga orientaliska avdelningen i Bostons mur 
seum. Men även på andra platser i Amerika har jag inhämtat 
åtskilligt om kinesisk konst; överhuvud finnes ju där numera 
ett material, mångfaldigt rikare än vad Europa kan uppvisa 
inom den orientaliska konsten. 
British Museum har dock fortfarande en del kinesiska mål: 
ningar av unik betydelse, framför allt de som Sir Aurel Stein 
hemfört från sina forskningsresor. Tack vare stor personlig 


älskvärdhet af den orientaliska målningssamlingens föreståns 
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dare, Mr Laurence Binyon, samt Mr Waley har jag även 
under vidriga yttre förhållanden haft utmärkta studietillfällen 
i museet. Jag har lärt både ett och annat av dessa framstående 
specialister, men kanske ännu mera av Mr Binyons populära 
böcker om kinesisk konst, »Painting in the Far East» och 
»The Föäght of the Dragon». Jämte dessa böcker ha Okakuras 
arbeten och Fenollosas stora verk »Epochs of Chinese and 
Yapanese Art» varit mig till stor nytta huvudsakligen där: 
för att de införa läsaren i den riktiga miljön och öppna 
fängslande psykologiska inblickar i Kinas andliga och estetiska 
kultur. Men ingen bok torde dock vara värdefullare för den 
som söker sätta sig in i det kinesiska måleriets historia än 
Herbert A. Giles, »An Introduction to the History of Chinese 
Pictorial Arts (Shanghai 1905), ty där kan man läsa i trogen 
översättning utdrag ur de älsta kinesiska källskrifterna rörande 
konst och konstnärer. Genom dessa gamla författare införas 
vi i kinesernas egen tankevärld och lära oss förstå enligt 
vilka grundsatser de själva uppskattade sina stora målare. 
Som läsaren skall finna har jag ofta använt mig av de gamla 
kinesiska kritikernas uttalanden, och då icke annorlunda är 
angivet, har jag hämtat dem ur Giles” översättningar. Om 
någon finner att boken tynges av för många citat, så må 
därtill erinras, att de gamla kinesiska skriftställarna själva 


hade en stor förkärlek för sådana. 


rd 
Emellertid har jag aldrig hyst den minsta avsikt att skriva 


någon specialavhandling över en eller annan epok i den 
kinesiska konsthistorien eller att ge någon översikt av hela 
det kända materialet. Jag kom att upptaga till diskussion vissa 
sidor av ämnet för att därmed belysa en del allmänna este: 
tiska grundtankar. Dessa voro min utgångspunkt, och det var 
dem jag egentligen önskade behandla litet närmare, men det 
hela har tills vidare endast resulterat i några fragment, 
som vänta på vidare utveckling. Genom framhävandet av 
principiella estetiska motsättningar och överensstämmelser i 
den österländska och västerländska konsten torde dock mycket 
av det som jag haft i tankarna framstå i rätt klar belysning. En 
fullständigare behandling av de konstnärliga och estetiska pro: 
blem, som berörts i dessa Fragmenter, måste uppskjutas till en 
oviss framtid; den skulle kräva långt mera tid och krafter än jag 
under nuvarande förhållanden kan disponera för detta ändamål. 


Lidingö. Nyåret 1917. 
ÖSVALD SIREN. 


I. VÅRT FÖRHÅLLANDE 
TILL KONSTVÄRDET 


M EN PERSON I VÅRA DAGAR ÖNSKAR 

se konst, speciellt tavlor, så går han till ett 

museum eller en utställning, eller möjligen till 

en privat samlare. Han träder in i rum, där 
väggarna äro mer eller mindre tätt behängda med tavlor i 
förgyllda ramar. Inför hans sökande öga upprullas hastigare 
än på den snabbaste kinematograf en mängd bilder i skif 
tande färger och stämningar: landskap i soluppgång och i 
solnedgång, sjöstycken och skogsdungar, interiörer från bond: 
stugor och utvärdshus, porträtt af fru Y i grönt och herr 
X i blått, nakna damer i allehanda förkortningar, betande 
hästar, vilande kor, kalvar i aftonglöd o. s. v. Alltsammans 
tränger sig inpå honom nästan samtidigt, och om han inte 
är van vid liknande tillställningar, så blir han nog till en 
början en smula förvirrad av alla de olikartade färgstäm- 
ningarna och motiven; han lyckas knappast fixera blicken 
på en sak, innan en annan drar till sig hans uppmärksam: 
het med större kraft. Det är som att träda in i ett rum, 
där flera olika instrument — pianon, violiner, flöjter, basuner 
— samtidigt spela olika stycken; även om styckena äro 
nära besläktade, ha vi svårt att tillgodogöra oss så mycket 
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på en gång. En väl tränad musiker kan möjligen följa 
motiven, som utföras av de olika instrumenten, men även 
för honom torde det djupare innehållet gå förlorat, ty det 
låter sig icke uppfattas endast genom örats lyssnande, det 
kräver inre koncentration och stillhet för att fullt förstås. 

Vår museibesökare fängslas troligen så småningom av de 
mest slående natureffekterna, och om han är väl introdu: 
cerad, kan han kanske av samlingens föreståndare få höra 
ett och annat om huru de olika tavlorna skola bedömas. 
Han får höra talas om den 'vackra förgrunden i ett av land: 
skapen, det utmärkta perspektivet i ett annat, de charmanta 
ljusskiftningarna över fru Y:s sidenklädning, den slående lik: 
heten i herr X:s porträtt, den varma kött-tonen hos de nakna 
damerna, de naturtrogna rörelserna hos hästarna, den illuz 
soriskt återgivna glansen över de feta kalvarnas skinn o. s. v. 
Tavla efter tavla sönderplockas sålunda för att njutas portions: 
vis som en anrättning av teckning, färg, penseldrag, natur 
och teknik och andra receptenliga ingredienser, som kunna 
intellektuellt beskrivas. Vår museibesökare blir snart en riktigt 
konstförståndig kritiker; han lär sig att översätta målningarna 
i ordbundna tankar; han lär sig att se huru varje sak är gjord 
och att definiera teknik och formspråk med vetenskapliga 
termer. Ju längre han fortsätter på detta sätt, desto mera 
övergår han till ett slags katalogmässig klassificering av 
bilderna. Det kan väl hända att han, till att börja med, 
hade väntat sig mindre intellektuell möda och mera stoff 
för själ och fantasi av museibesöket, men den förväntningen 
slår han ur hågen såsom en barnslighet, sedan han börjat 
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läsa de konsthistoriska handböckerna och lärt sig att förstå 
konsten på ett vetenskapligt sätt. Det är också museets 
uppgift, får han höra, att inbjuda till vetenskapligt studium; 
tavlorna hänga ju där i långa rader för att belysa utvecks 
lingen inom olika perioder och skolor, liksom stenyxor 
och bronsspännen och snusdosor utställas i långa serier för 
att ge den besökande tillfälle att följa typernas, stilens och 
konstskicklighetens utveckling inom dessa ämnesområden. 
De hänga där år ut och år in i den ordning katalogen 
anger, ända tills en ny direktör kommer och förändrar 
grupperingen och skriver nya kataloger. 

Det händer väl att vid omgrupperingen en del tavlor 
liksom få nytt liv, men andra kanske få det sämre än 
förr, och om några år stelnar ensemblen igen till ett 
schema för dem som gå där ofta, och för de sällsynta be: 
sökarna är det fortfarande svårt eller omöjligt att nå ett 
sådant förhållande till enskilda bilder, som kunde leda till 
en förståelse av deras inre värden. Huru många av tavlorna 
äro icke ryckta ur sina naturliga omgivningar! De ha kanske 
målats för kyrkoaltaren eller för rum av en viss arkitektonisk 
typ. Deras stämningsmiljö har kanske angivits av en viss 
belysning, en viss dekorativ omgivning — nu hänga de sida 
vid: sida, och om de inte kunna överrösta sina grannar, så blir 
deras inre stämma ohörd. De ömtåligaste, de som antyda 
mera än de beskriva eller ropa ut, lida mest; de förbli 
stumma liksom frihetsälskande sångfåglar instängda i bur. 

Det är överhuvud ingen lätt sak att träda i intimt per: 
sonligt förhållande till konstverk, som utförts under förs 
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hållanden helt olika dem vi leva i, eller vilka uttrycka idéer 
och känslor, som vi aldrig erfarit, men det är allra svårast 
i museer, där dessa konstverk trängas om utrymmet och 
icke kunna tala till oss i stillhet. I gallerierna måste ju 
ekonomiseras med det dyrbara utrymmet, där måste skapas 
körer av heterogena stämmor, där måste upprullas historiska 
och arkeologiska illustrationsserier, konstverken skola där be: 
handlas såsom vetenskapliga demonstrationsobjekt, och övers 
huvud hundra och en synpunkter tillgodoses, vilka stå i 
ett synnerligen periferiskt förhållande till konstens egentliga 
väsen och innebörd. Vi göra museerna till hem för skröps 
liga åldringar och rövade skönheter, vetenskapliga dissektionsz 
rum, festhallar, skolsalar och mycket annat, men bra litet av 
konstens fristad eller tempel, såvida man därmed förbinder 
tanken på den slags harmoniska stillhet och stämning, som 
kunde locka oss att söka i konsten uttryck för andliga 
krafter, jämförbara med dem religionen uppenbarar. 

Denna så högt skattade museiutveckling är ett karakterisz 
tiskt uttryck för Västerlandets vetenskapliga kultur, som 
överhuvud har en stor benägenhet att förväxla mål och 
medel. Vi ha väl på sistone tvingats att erkänna, att denna 
kultur lider av betänkliga inre brister, men vi kunna icke 
göra om den genom några yttre medel. Förändringen måste 
komma naturligt i följd av inre tillväxt. Ett och annat, som 
därvid kan bliva av nytta, kunna vi säkerligen lära av 
Österns gamla kulturfolk, icke minst på konstens område, 
ty konstutvecklingen nådde där, speciellt i Kina, Österns 
äldsta kulturland, relativ fulländning långt tidigare än i Europa. 
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Naturligtvis är det fråga om en konst helt olik vår, skapad 
under andra förutsättningar, såsom uttryck för en helt annan 
syn på livets centrala problem än vår, men likafullt en bild: 
konst av högt dekorativt värde, levande genom tidsåldrarna 
med ett självständigt inre liv. Kinas och Japans gamla konst 
erbjuder de bästa vittnesbörd om att stora konstnärliga rez 
sultat kunna nås även på andra vägar än dem, som följts 
inom det europeiska måleriet, och om vi fördomsfritt söka 
tillägna oss dessa alster av den fjärran Österns gamla mä 
stare, så tvingas vi att väsentligen vidga våra föreställningar 
om konstskapandets mål och medel. Det kan måhända med: 
föra en fördjupad uppfattning av konstens väsen överhuvud. 
Till att börja med är det betydligt svårare att verkligen 
få se de gamla kinesiska och japanska målningarna än de 
europeiska. Jag syftar icke på att de till större delen äro 
så långt borta, utan på deras omsorgsfulla förvarande undan 
världens blickar. Visserligen finnas numera en del offentliga 
museer i Japan (i Tokio och Kyoto,), där målningar ut: 
ställas, delvis ur historisk och pedagogisk synpunkt, men 
det, som sålunda offentligen förevisas, är emellertid endast 
en bråkdel av museets material." Utställningarna bytas också 
om tid efter annan; det är jämförelsevis lätt, då målningarna 
varken genom sin storlek eller tyngd kräva speciella transport: 
anordningar. De utgöras så gott som uteslutande av &ake: 
monos, målade på tunnt siden eller papper, som rullas på 


"De största samlingarna av gamla kinesiska och japanska målningar näst efter 
den kejserliga samlingen i Tokio finnas i Amerika: i museet i Boston och hos 
Mr Freer i Detroit. Den senare kommer snart att förflyttas till Washington. 
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kavlar ungefär som våra rullgardiner. Den andra bildformen 
makimonos, som består av långa horisontalkompositioner, kan 
knappast utställas, ty den måste ses såsom ett panorama, vilket 
småningom upprullas inför våra ögon. Det är icke ex avs 
slutad komposition, utan snarare en serie sådana, icke en 
enskild grupp, utan successiva grupper, som genom linjer 
rörelser sammanflätas, icke en landskapsbild, sedd genom 
ett fönsters ram, utan naturen sådan den utbreder sig inför 
oss under en vandring. Sådana målningar kunna njutas endast 
långsamt, småningom; de uppenbara för åskådaren nya sköns 
heter för varje steg, nya perspektiv av idéer eller stäm: 
ningar allt efter som han fortskrider i upprullandet af bilden. 

De hoprullade kakemonos och makimonos förvaras i små 
doftande trälådor, och äro de mycket dyrbara, så händer 
det, att de skyddas av flere lådor, den ena utanpå den 
andra. För att få se dem måste man naturligtvis ha lämp: 
liga introduktioner, ty vare sig de ägas av offentliga insti 
tutioner, tempel eller privata samlare, så äro ägarna icke 
vidare angelägna att förevisa sina skatter för profanum 
vulgus. Orsaken härtill är kanske mindre tanken på den nöts 
ning, som målningarna småningom utsättas för, än känslan 
att goda målningar degraderas genom vulgär beundran, likz 
som gott te förstöres genom oskickligt handskande och goda 
ynglingar fördärvas genom dålig uppfostran, för att citera 
en gammal kinesisk poet från Sung-tiden. Speciellt i templen, 
där fortfarande lejonparten av de förnämsta konstskatterna 
förvaras, är det icke alltid så lätt att få se det bästa. Dessa 
skatter övervakas såsom heliga ting. De äro för sina ägare 
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någonting vida mer än dekorativa bilder; de ha var och en 
sin symboliska, andliga innebörd, som rätt förstås endast i 
samband med religiösa ceremonier och speciella dekorativa 
anordningar. De utställas med hänsyn till dagens betydelse 
och betraktas mindre såsom illustrationer än såsom förmed: 
lare av en inre stämning, ungefär såsom musiken i katolska 
kyrkor. Konstnjutningen i Kina och Japan är överhuvud 
närmare besläktad med vårt förhållande till musiken än med 
vårt sätt att betrakta målningar och bildstoder. Skönheten 
uppenbarad i bild har för dem religiöst värde, ty den väcker 
i deras sinnen aningar om det oändliga. 

De förmögnares bostäder i Kina bestå icke av ett enda 
hus, utan av en hel serie paviljonger, använda för olika 
ändamål och grupperade kring en eller flere gårdar, som 
ofta äro prydda med trädgårdsanläggningar. I en av pavils 
jongerna finnes husaltaret, motsvarande det åt larerna och 
penaterna helgade altaret i de pompejanska husen, och dessz 
utom finnes här vanligen ett större rum, ett slags an-hall, 
helgad åt förfädrens andar. Här upphängas de dyrbara an: 
porträtten på särskilda märkesdagar, eventuellt även andra 
målningar, vilkas symboliska innebörd svarar mot dagens 
betydelse. Men de hänga framme endast för en dag eller 
för en kort tid; det anses som en smaklöshet och profanez 
ring att låta dem hänga framme under någon längre tid. 
Ett sådant behandlingssätt kan tillåtas endast med rent 
värdelösa målningar. 

I Japan, där det estetiska sinnet så småningom nådde en, 
om möjligt, ännu högre grad av förfining, gäller samma 
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återhållsamhet i avseende å konstverkens utställande. Här 
utvecklades speciellt under Ashikaga-perioden (1400— 1600) 
genom Zen-filosofiens inflytande en enkelhetens fulländning, 
en inre och yttre behärskning, som på konstens och dekora: 
tionens område framträdde såsom en raffinerad sparsamhet 
med yttre medel. Det är samma anda, som präglat det 
starkaste och bästa inom Japans liv och konst ända till 
senaste tid. En japansk författare skriver på tal om dessa 
Zen-ideal: 

»Skönheten, eller livet i tingen, är alltid djupare, då den 
är dold, än då den är fullt uttryckt, liksom universums liv 
ständigt pulserar även i tillfälliga företeelser. Icke att framz 
ställa, men att antyda är det oändligas hemlighet. Fulländs 
ning, liksom all mognad, fängslar icke, ty här är växandet 
begränsat. 

Det var deras (Ashikaga-aristokratiens) glädje att pryda 
exempelvis en tusch-dosa utvändigt med ett enkelt lackz 
arbete, men invändigt med kostbaraste guldarbete. Tecerez 
moni-rummet dekorerades med en enda målning eller med 
en enkel blomstervas för att ge det enhet och koncentration, 
och alla rikedomar i en daimyos samling förvarades i hans 
skattkammare, därifrån de togos fram, en i sänder, för att 
tillfredsställa någon estetisk impuls. Ännu i dag användas 
de dyrbaraste tyger för underdräkter, liksom samuraierna 
satte en ära i att förvara underbara svärdsklingor i mycket 
anspråkslösa slidor. Förändringens lag, som är livets ledtråd, 
är även den lag, som behärskar skönheten. Manlighet och 
handlingskraft voro nödvändiga för att skapa beståndande 
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intryck; men för alla former av konstnärligt uttryck var det 
nödvändigt att överlämna åt fantasien fullbordandet av den 
underliggande idéen. Endast på så vis kunde åskådaren 
göras till ett med konstnären. Det nakna sidentyget, som 
bildar ändan av en målning, är ofta mer uttrycksfullt än 
den del, som använts för själva framställningen. 

En målning är i sig själv ett universum och måste gestaltas 
i enlighet med de lagar, som behärska all tillvaro. Kompor- 
sitionen är lik en världs skapelse; den innesluter de upp: 
byggande lagar, som förläna den liv.» 

Det anförda kan ge en aning om japanernas och kineser: 
nas uppfattning av konsten såsom en länk med det univers 
sella och gudomliga, en uppenbarelse av något, som lever 
och växer, allt efter som åskådarens fantasi beröres av den 
impuls, som ligger bakom verket. Konstens skönhet låg icke 
för dem i det avslutade, det fullständiga och symmetriska, utan 
snarare i det oregelbundna och oavslutade (d. v. s. antydan: 
de), som innehöll möjligheten av växande och rörelse. Ingen- 
ting undveks mera sorgfälligt i konsten — såväl vid dess 
skapande som dess utställande — än upprepning och övers 
fyllnad. Föremål, som användes till dekorerande av ett rum, 
måste alltid väljas så, att de icke upprepade samma färger 
eller mönster; om exempelvis blommor framställdes i en vas, 
så kunde icke en målning av liknande blommor utställas, om 
tekannan var rund, så skulle vattenkannan vara kantig, och 
ställdes ett rökelsekärl i tokonoman, så fick det icke placeras 
i mitten, så att alkoven delades i två lika hälvter, utan något 
mot ena sidan. Det är ju rena motsatsen till vår strävan 
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efter uniformitet och symmetrisk avslutning, vår fallenhet för 
upprepning. En japan har förklarat, att han kände en hem: 
lig shock i sina matsmältningsorgan, då han måste dinera 
i ett rum, där väggarna voro behängda med bilder av döda 
fåglar och fiskar och allehanda matvaror, som också serves 
rades vid bordet. Han kunde icke se någon förnuftig mening 
i en sådan upprepning. Och han kände det otrevligt att tala 
med en man, vars helfigurporträtt hängde bredvid på väggen. 
I hans uppfattning leva även konstens verk med ett inre liv. 

Det rum, där japanen framför allt ägnar sig åt betrak: 
telse av konsten och det sköna — teceremonirummet — 
har en prägel av ytterlig enkelhet. Det är fullkomligt avstängt 
från den yttre världens larm — ofta uppfört såsom en sär: 
skild byggnad i trädgården — en fristad för harmonisk stillhet 
och koncentration. Så när som på de föreskrivna mattorna, 
vilka täcka golvet, samt teattiraljen, finnes här endast en 
målning, för tillfället upphängd i tokonoman, och möjligen 
vid målningens fot en kvist av något blommande träd. Genom 
dessa omsorgsfullt valda dekorationsföremål anges en viss 
stämning eller idériktning, som vanligen innebär en hänsyftz 
ning på dagen eller årstiden. Kring detta centrala motiv 
röra sig de närvarandes tankar, ur detta söka de vinna en 
allmännare filosofisk innebörd, en fördjupad livsförnimmelse. 
Det är sålunda med goda skäl teceremonirummet stundom 
kallas >Tomhetens boning», sparsamheten i de yttre arran:z 
gemangen kunde icke drivas längre, men benämningen har 
även en filosofisk innebörd, syftande på den taoistiska läran 
om tomheten såsom innehållande allt. Ett annat namn för 
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samma rum är emellertid »Fantasiens boning», vilket åter 
antyder det starkt individualistiska draget i japanernas este: 
tiska liv. Varje terum skulle, trots begränsningarna och den 
stora enkelheten, innehålla en antydan om temästarens indi: 
vidualitet. Det är uppfört endast för honom och icke för 
eftervärlden; det återspeglar växlingarna i hans liv och fantasi, 
och det förstöres vid hans död. 

Den principiella motsättningen mellan europeernas samt 
kinesernas och japanernas sätt att utställa målningar och njuta 
dem torde framgått redan av dessa antydningar. För dessa 
österländska folk var konstverket alltid en symbol, ett uttryck 
för djupare värden än som kunde fullständigt framställas i 
en begränsad bild. För västerlänningarna är det huvudsakz: 
ligen ett individuellt aggregat av naturiakttagelser och tek: 
niska kunskaper. De trädde inför konsten i ödmjukhet, för 
att lära och lyssna; vi komma självsäkra, pratande och kris 
tiserande. De sökte icke i konsten en återklang av sina egna 
stämningar och idéer, utan reflexer av ett större liv än deras 
personliga, ackord från de melodier, vinden spelar på naturens 
harpa och den Store Anden viskar i människohjärtat. 

Det finnes en gammal taoistisk berättelse, som väl belyser 
denna österländska konstuppfattning, vars grundton är oper: 
sonlighet, samkänsla med allt som lever. Okakura har bevarat 
den i en av sina böcker, och jag vill här ge ett kort referat 
av den, utan att kunna göra rättvisa åt den japanske för: 
fattarens suggestiva språk. 

»En gång i sagans grå forntid växte ett väldigt kiri-träd 
i Lungmens vildmark. Dess krona nådde så högt, att det 
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kunde tala till stjärnorna, och dess rötter trängde så djupt i jor: 
den, att de sammanflätades med den slumrande silverdraken. 
Det hände sig, att en väldig trollkarl gjorde en underbar harpa 
av detta träd, vars trotsiga ande nu skulle tämjas av de 
störste musiker. Det dyrbara instrumentet förvarades hos 
kejsaren af Kina, och den ene efter den andre av hovets 
bästa musiker försökte spela på harpan, men de lyckades 
icke få fram några melodier. Endast några skarpa, föraktfulla 
toner ljödo från strängarna; harpan vägrade att erkänna dessa 
mästare. 

Slutligen kom Peiwoh, fursten bland harpospelare. Med 
mjuk hand smekte han harpan, som man lugnar en orolig 
häst, och sakta berörde han strängarna. Han sjöng om natuz 
ren och årstiderna, om höga berg och brusande strömmar 
— och alla trädets minnen vaknade! Det kände åter vårens 
milda vindar leka genom grenarna; det hörde skogsbäckarna 
porla för blommorna, då de dansade utför klippväggen, sommar: 
rens insektsurr, regnets plask, gökens lockton. — Lyssna! nu 
ryter tigern och det svarar ur dalen. Det är höst. I den ödsligt 
tysta natten lyser månen skarp som ett svärd öfver den frusna 
marken. Nu är det vinter; svanarna flyga i skockar genom den 
snöfylda luften och isande hagelstormar piska trädets grenar. 

Peiwoh ändrade grundtonen och sjöng om kärlek. Skogen 
suckade som en längtande sven, försjunken i drömmar. Högt 
uppe seglade ett moln, ljust och fagert som en högmodig 
flicka, men där det drog fram föllo djupa skuggor på marken, 
mörka som förtviflan. Så förändrades åter stämningen. Peiwoh 
sjöng om krig, om vapnens klang och hästarnas tramp. Slut: 
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ligen ljödo genom harpan Lungmens stormar, draken sköt 
fram i blixtarna och åskan dånade i bergen. 

Hänförd frågade den himmelske härskaren af Peiwoh, vari 
hemligheten till hans seger låg. »Sire», svarade han, »andra 
hava misslyckats, emedan de endast sjöngo om sig själva. 
Jag lät harpan välja sina egna motiv, och jag visste icke rätt, 
huruvida harpan var Peiwoh eller Peiwoh harpan.» 

Vill man tillämpa historien icke blott på konstnärens förhållande 
till verket, utan även på åskådarens förhållande till konsten, 
så är det konstverket, som blir Peiwoh, åskådaren harpan. 
Konstnjutningen, skönhetsintrycket eller den estetiska behåll: 
ningen är den musik, som spelas på vår själs strängar, och 
för detta ändamål är ju instrumentets stämning lika viktig 

> som den spelande handen. En tyst musik, ett gensvar, som 
vibrerar utan ljud, men därför icke mindre mäktigt och inspirez 
rande: »Hörd sång är ljuv, men ljuvare ändå är ohörd sång».... 


IL FORM OCH RYTM 


EN POPULÄRA UPPFATTNINGEN I VÄSTER: 

landet bedömer bildkonstens verk framför allt på 

grund av deras förhållande till naturförebilden. Vi 

ha gjort vad vi kunnat för att binda konsten vid 

den materiella fenomenvärlden; vi ha upphöjt det trognaste 
avbildandet till högsta dygd och sett fulländningen i konst: 
närens förmåga att skapa intryck av materiell påtaglighet. 
Ståndpunkten är måhända numera något föråldrad, men den 
lyser dock fortfarande fram i många konsthistoriska arbeten, 
där konsten och dess utveckling huvudsakligen uppskattas 
och bedömas på grund av förhållandet till »naturen». Rikt: 
ningen angavs för övrigt redan av Aristoteles, som formulerade 
teorien om motsvarigheten mellan naturens och konstnärens 
verksamhet. Den har sedan populariserats och schematiserats 
därhän, att naturlikhetenlagts till grund för konstuppskattningen. 
Jag har i annat sammanhang sökt påvisa, huru osäker 
denna grundval är, bl. a. därför att den populära uppfattz 
ningen av vad som kallas natur icke vilar på någon omedelbar 
och inträngande iakttagelse, utan på konventionella föreställ 
ningar, som så småningom utbildats genom successiva av: 
bildningsförsök." Vi se vanligen mera med våra föregångares 
ögon än med våra egna — synnerligast om de väl framställt 


" Jmfr. »Primitiv och Modern konst”, Tidskriften Ord och Bild, januari 1915. 


24 


och beskrivit vad de sett. Det är överhuvud mycket svårare 
än de flesta föreställa sig att se naturen klart och fördomsfritt, 
såsom en konstnär måste se den, om det är hans strävan 
att ge en trogen och påtaglig bild av de materiella fenomenen. 

Tänka vi närmare på saken, så få vi väl också medgiva, 
att »naturen» icke existerar såsom en konkret, oföränderlig 
verklighet, utan snarare såsom ett aggregat av subjektiva 
föreställningar. Dess verklighet är helt och hållet beroende 
av dess förhållande till vår uppfattning. Naturföreteelserna 
skifta och förändras likaväl som vår egen uppfattning. Det 
som vid ett tillfälle kanske syntes oss fängslande och be: 
tydelsefullt, kan en annan gång lämna oss likgiltiga. Orsaken 
behöver icke ligga i att saken förändrats eller framträder 
i annan »dager», alla dessa omständigheter kunna vara de: 
samma, men vår egen uppfattning har kanske utvecklats 
under tiden. 

Konstnärligt sett, existerar naturen endast i den mån den 
ingår i vårt medvetande såsom form-, färg- eller funktions: 
föreställningar. Dessa äro i sin ordning beroende av vår inre 
och yttre erfarenhet, vår allmänna själsutveckling. Naturen — 
om vi nu fortfarande hålla oss till detta kollektiva begrepp — 
är såsom konstnärligt motiv icke ett konstant objektivt 
fenomen eller en sammansättning av sådana, utan en relation 
mellan konstnären och hans synbild, ett förhållande, som 
bestämmes av många andra faktorer än den visuella iakttagelsen. 

Vårt seende är icke en mekanisk process, utan en mental, 
och ju mera medvetet eller avsiktligt det är, desto mera 
modifieras det av allehanda föreställningar och idéassociaz 
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tioner, som vi inhöstat genom erfarenhet och iakttagelse. 
I högsta grad gäller naturligtvis detta om det konstnärliga 
seendet, som väl mer än vanlig iakttagelse har en viss 
psykisk betoning. | 

Det är överhuvud icke möjligt att ge en tredimensionell 
framställning på en flat yta eller att fixera en rörelse i bild, 
utan att därvid följa en bestämd mental föreställning, som 
endast i relativt inskränkt grad kan kontrolleras genom syn: 
intrycket. Även det enklaste bilduttryck vilar på en abstraktion 
ur naturen, och ju mera komplicerad och själsligt behärskad 
framställningen är, desto mera beroende blir den även av 
konstnärens förmåga att ge en sannolik abstraktion, som 
motsvarar vår erfarenhet och våra föreställningar. 

Någon invänder kanske, att om detta är riktigt, så bleve 
allmänt tillfredsställande konstnärliga framställningar en omöj:z 
lighet, ity att människornas erfarenheter och föreställningar 
skifta individuellt. Men så illa beställt är det dock icke. Den 
visuella uppfattningen och därpå grundade föreställningar äro 
till sina grunddrag likartade hos flertalet människor, ehuru 
ojämnt utvecklade. Det finnes vissa allmänna klasser av före: 
ställningar, som den bildskapande konsten arbetar med, 
vilka kunna betecknas såsom allmänmänskliga, därför att 
de sammanhänga med själva synverksamheten. Adolf Hilde: 
brand har definierat två av de viktigaste i sitt bekanta arbete 
»Das Problem der Form in der Bildenden Kunst>, nämligen 
formföreställningen och funktionsföreställningen. De beteckna 
olika sidor av vår abstraktionsverksamhet i förhållande till 
naturbilden, och då de äro av grundläggande betydelse för 
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all bildkonstnärlig framställning, må några få ord om deras 
innebörd här inflickas. 

Formföreställningen, som endast utgör en strängare be: 
gränsad rumsföreställning, är det egentliga underlaget för 
vår uppfattning av föremålens realitet. Allt som vi över huvud 
tillägga verklighet har en viss utsträckning i rummet, och 
ju klarare vi kunna begränsa det med hänsyn till formen, 
desto verkligare framstår det för oss. Under beröring med 
yttervärlden uppbygga vi så småningom genom jämförelser 
och bearbetningar av våra naturiakttagelser typiska föreställ: 
ningar om olika saker, vilka för oss bliva ett slags symboliska 
abstrakta begrepp. Dessa bilda en grundval för vår uppfattning 
av respektive företeelser såväl i naturen som i konsten. 
Värdet av deras olika framträdelsesätt är för oss beroende 
av den klarhet och styrka, varmed de uttrycka våra rumsz 
och formföreställningar. Det som vi endast anat eller dun: 
kelt erfarit, framställes i konsten med full tydlighet. Den 
konstnärliga abstraktionsprocessen skall vara fullständigare, 
enhetligare och mera betvingande än den, varav vi äro mäktiga. 

Funktionsföreställningarna åter uppkomma därav att vi 
förbinda vissa förändringar hos formen med föreställningen 
om en handling, en verksamhet eller ett naturförlopp, som 
förorsakat förändringen. Vi uppfatta en hel del yttre känne: 
märken, rörelser och mimik såsom uttryck för inre tillstånd 
eller förlopp. Även då alldeles nya företeelser uppträda, 
så förutsätta vi hos dem den betecknande kroppskänsla, som 
enligt vår föreställning beledsagat liknande funktionsuttryck. — 
Funktionsföreställningarna äro överhuvud endast indirekt be: 
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roende av naturbilden, de äro subjektivå reaktionsintryck 
av naturens liv, vilka uppstå, då vi genomträngt fenomenet 
med våra fysiska och andliga förnimmelser. De få karaktär 
av förmedlande abstraktionsbegrepp, som göra det möjligt 
för konstnären att hos åskådaren väcka bestämda psykiska 
eller fysiska intryck utan att fasthålla vid naturimitation. Fattar 
man dessa föreställningar eller begrepp i deras generella 
betydelse, så behöver man icke nödvändigtvis, såsom Hilde: 
brand gör, anse dem beroende av formföreställningarna. Han 
anser, att en konstnärligt tillfredsställande framställning av 
funktionsvärdena förutsätter klarläggande av företeelsernas 
rums- eller formvärden, men det finnes förvisso betydande 
konstverk med starkt utvecklad funktionssyntes, trots rela- 
tivt svaga formkvaliteter. Detta är ju förhållandet exempelvis 
hos en konst, som strävar mot dekorativ abstraktion; den 
kan ofta vara funktionellt uttrycksfull, även utan att fram: 
ställa några naturobjekt eller några formvärden. 

Därom kunna vi emellertid alla vara ense, att det är bild: 
föreställningen — abstraktionen ur naturen — och icke själva 
det objektiva föremålet, som är konstnärens egentliga motiv, 
men bildföreställningen kan i sin ordning variera snart sagt 
i det oändliga mellan de yttersta polerna av objektiv natur: 
imitation och abstrakt subjektiv idé- eller emotionskonst. 
Naturligtvis är alltid, så snart det blir fråga om bildfram: 
ställning, ett visst mått av formelement nödvändigt, men 
detta behöver icke utvecklas i tredimensionell riktning, det kan 
även tänkas ytmässigt utbrett. Det är endast den objektivt 
framställande konsten, som är bunden vid den kubiska for: 
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men; vid sidan av denna har ofta existerat en konst, som 
mindre velat framställa yttre ting och fenomen än suggerera 
inre tillstånd och känslorörelser. Den har begagnat sig av 
uttrycksmedel, vilkas konstnärliga betydelse alls icke varit 
beroende av form- eller rumsvärden. Visserligen har detta 
slag av konst aldrig fått samma betydelse i Västerlandet 
som den formframställande klassiska konsten, men den har 
dock brutit igenom och blivit ledande under perioder av 
starkt emotionellt uppsving, då intresset för sinnevärlden un: 
danträngts av en mera extatisk livskänsla. I sin renaste och 
konsekventaste utveckling framstår emellertid den abstrakta 
framställningsmetoden i Kinas gamla konst. Detta skall när: 
mare belysas i det följande; tillsvidare önska vi endast uppe: 
hålla oss vid de allmänna begreppen. 

Granskar man bildkonstens verk närmare med hänsyn till 
vad som plägar kallas form, så torde väl få medgivas, att 
formen i och för sig aldrig utgjort det egentliga kriteriet 
på konstnärlig betydelse. Dess utbildning har vanligen varit 
ett oundgängligt villkor för den framställande konsten, men 
livet, uttrycket, konstverkets själ, (om vi få använda ett mycket 
banaliserat ord) endast förmedlas av formen, de äro icke 
egenskaper, som tillhöra formen som sådan. Formen synes 
mig kunna betecknas såsom ett till sitt väsen indifferent 
vehikel, dess större eller mindre likhet med objektiva fenomen 
är av sekundär betydelse; det primära är dess förmåga att 
stimulera intryck av en inre verklighet. 

Filosofiskt sett betecknar form helt enkelt en begränss 
ning, vare sig i två eller tre dimensioner. Det är en mate- 
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riell manifestation, sammansatt av linjer och plan utan något 
självständigt liv eller uttrycksvärde. Tänka vi oss en mycket 
enkel form, exempelvis en kvadrat eller kub, överförd i bild, 
utan några som helst betoningar, så inses lätt, att formen 
som sådan icke behöver betyda någonting annat än ett av: 
snitt av materia. Är materian vad vi kalla »död>, så gäller 
detta även om en begränsad del av densamma, och här är 
ju icke fråga om arbeten i levande eller rörligt material, 
utan helt enkelt om målarkonstens och skulpturens verk. 

Formens liv och uttrycksvärde i bildkonsten beror på de 
begränsande elementen av linje och färg. Färgen kan redu: 
ceras till ljus och skugga, men linjen, vare sig den är betonad 
såsom kontur eller endast framträder såsom en brytning mellan 
två plan, måste alltid åtfölja formen såsom ett komplement. 
Där linjen icke finnes, där upplöses formen. Om vi exempel: 
vis tänka oss den enkla kuben framställd i en viss belysning, 
som förlänar olika tonvalörer åt dess olika sidor, eller åter: 
given med betoning av vissa linjer, som framkalla en rikt 
ning eller rörelse i bilden, så är det tydligt, att framställs 
ningen vunnit ett visst uttrycksvärde. Ju friare konstnären 
använder sig av vare sig färgen eller linjen, desto mer 
förvandlas formen till ett levande vehikel för bestämda av: 
sikter. Denna nyansering, betoning eller förenkling förut: 
sätter en abstraktion ur verkligheten, en omsmältningsprocess 
i den utförandes medvetande, som vi kalla konstnärligt 
skapande. 

Å andra sidan synes oundvikligt, att om en målare koncens 
trerar all sin uppmärksamhet på att återgiva den materiella 
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formen så påtagligt och noggrant som möjligt utan alla 
subjektiva betoningar, hans verk visserligen kan bliva 
»naturligt> i yttre mening, men det kommer att sakna inre 
verklighet, liv. Det blir icke ett konstverk, som lever obe: 
roende av den reproducerade företeelsen. Naturligtvis kan 
icke heller en sådan bildframställning komma till stånd utan 
ett visst mått av abstraktion, men denna är då icke konstnärs 
ligt avgörande, utan blott en omedveten koncession åt tra 
ditionella typiska formföreställningar. 

Den betoning, det uttryck, som åstadkommes genom lins 
jernas eller färgernas (resp. ljus- och skuggbehandlingens) 
avsiktliga anordning kan naturligtvis vara av mycket olika 
art, men i allmänhet torde den kunna sägas uttrycka en 
rörelse, vare sig en yttre, rent fysisk eller en inre, emotionell 
rörelse. I det senare fallet blir uttrycket av mera symbolisk, 
abstrakt natur; det är avsett att suggerera känslostämningar 
eller idériktningar, det antyder mera än det framställer. Så 
är förhållandet exempelvis med rent »dekorativa> eller ornaz 
mentala kompositioner, i vilka naturmotiven stiliserats för att 
tjäna såsom underlag för en viss konstnärlig avsikt och ut: 
tryckssträvan. I såväl det ena som det andra fallet är det 
emellertid fråga om en konstnärligt behärskad rörelse, som 
med ett allmänt namn kan kallas rytm. 

Såsom teknisk term är ju rytm framför allt bekant från 
musiken. Där framkallas den genom takt och ton; den visuaz 
liseras icke, men tjänar dock i huvudsak samma syften som 
i de bildande konsterna. Rytmen överför till åhöraren det 
individuella uttrycket, det andliga eller emotionella liv, som 
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den utförande förmår locka fram ur kompositionen. Ju mera 
utpräglad rytmen är i ett musikstycke, desto lättare inpräg- 
lar sig detta i vårt medvetande. 

Rytm innebär motsättning till mekanisk upprepning. Den 
betecknar en stigande eller fallande succession av vissa ens- 
heter och åskådliggör därigenom en riktning eller en avsikt. 
Rytmen kan vara såväl jämn som ojämn. I det förra fallet 
följa enheterna på varandra med lika avstånd, i det senare 
fallet äro intervallerna ojämna, och enheterna grupperade på 
ett eller annat sätt, men i båda fallen medför rytmen ett 
uttryck eller en riktning i rörelsen. Den frigör på ett ord: 
nat sätt en i verket inneboende kraft. 

Rytmen kan, som sagt, ge uttryck åt olika slag av rörelser, 
vare sig fysiska eller psykiska; villkoret är, att rörelserna 
försiggå enligt en avsiktlig succession i tiden eller rummet. 
Vi tala om rytm i gående och dansande, i verksamhet och 
vila, och vi förbinda därmed tanken på en medveten (mer 
eller mindre konstnärlig) behärskning av rörelsefunktionen. 
Huru mycket lättare försiggår icke ett arbete, som äger 
rytmisk indelning? Huru mycket större blir icke en njutning 
då vi själva deltaga i skapandet av rytmen, såsom vid ut: 
förandet av musik eller dans? Dansen är kanske det tydli: 
gaste exemplet på rytmens uttrycksvärde, därför att den 
överför till det materiella planet den rytm, som musiken 
suggererar. Men dansen kan ju också vara en självständig, 
skapande konst, då den framträder såsom ett spontant 
uttryck för intensiva religiösa, erotiska eller andra emo: 
tionella stämningar. Rörelserna uttrycka då symboliskt vissa 


30 

former av andligt eller psykiskt liv, och ju mera de be: 
härskas i rytmisk avseende desto större konstnärligt värde 
få de. 

Rytmen synes överhuvud på det allra närmaste sammans 
hänga med vår uppfattning av organiskt liv; ju högre form 
av liv, desto mer sammansatt är rytmen. Vår egen tillvaro 
beror ju på pulsens rytm — ett instrument, som aldrig uns 
derlåter att registrera rörelserna i vår fysiska eller psykiska 
organism. Vi behärska icke detta instrument, men vi kunna 
stämma det till mer eller mindre mottaglighet för intryck 
av olika art och därigenom öka eller minska dess rytmiska 
återverkan. Vår organism kan tränas, vår vilja kan uppövas 
och rytmen därigenom till en viss grad regleras, eventuellt 
behärskas i fråga om sinnesintryck, som icke tillhöra det 
omedvetna själslivets område. 

Den bildande konstnärens uppgift är att visualisera rytmen, 
ty endast på så vis kan han till åskådaren överföra intryck 
av liv, manifesterat i inre eller yttre rörelser. Lyckas han 
uppenbara för oss en viss rytm, så anknyter han därmed 
en förbindelse med vår egen livsförnimmelse, vilken enligt 
vad vi sett, är rytmisk behärskad. Han väcker en genklang, 
en reaktion i vår andliga eller fysiska organism, vilken kan 
tänkas vara av såväl harmonisk som disharmonisk art, bes 
roende på om vårt instrument är stämt till mottaglighet 
för den individuella rytm, som uttryckes i verket. Men detta 
gäller egentligen blott i fråga om psykisk eller andlig rörelse; 
den fysiska rörelsens rytm kunna vi tillgodogöra oss obe: 
roende av alla stämningar. Reaktionen är naturligtvis även 
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på detta område betingad av subjektiva förhållanden, men 
rörelsen framträder enligt allmänna objektiva lagar. 

Det rytmiska uttrycket är icke nödvändigtvis bundet vid 
naturbilden; det stegras icke genom att den materiella fors 
men göres mera påtaglig. Det åskådliggör krafter, icke före: 
teelser, och suggereras också därför lättare oberoende av en 
illusionssträvan, som huvudsakligen tar sikte på formen. 

Tänka vi exempelvis på byggnadskonsten, så inse vi lätt 
att rytmen här är av avgörande betydelse för det konst: 
närliga resultatet. Den spåras i arkitekturens proportions- 
system, i förhållandet mellan slutna ytor och öppningar, i 
de konstruktiva ledernas spänning, i de bärande och tyngans 
de delarnas växelverkan. Den ideala arkitekturen är väsent: 
ligen en rytmisk proportionskonst, modifierad med hänsyn till 
praktiska behov. Då ingen hänsyn behöver tagas till naturillus 
sion, så blir skapelsen ofta ett så mycket renare rytmiskt konst: 
verk. Därför ha även definitiva lagar för rytmisk kompositions- 
verksamhet kunnat formuleras i arkitekturen liksom i musiken. 

Den klassiska skulpturen utvecklade sig även huvudsakligen 
på grundvalen av proportionssystem, som ägde ett mer eller 
mindre påtagligt rytmiskt uttrycksvärde. Dess skapelser äro 
behärskade av vissa grundföreställningar om harmoniska och 
uttrycksfulla proportioner, vilka stödjas av naturiakttagelser, 
men ytterst vila på en bestämd livsuppfattning, i vilken 
rytmiska talvärden spela en avgörande roll. Det pytago- 
reiska systemet, exempelvis, som uppbär den klassiska forns 
tidens mest betydande estetiska uttrycksformer, är uppbyggt 
på föreställningar om rytmiska förhållanden, som kunna 
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numeriskt definieras. Då den grekiska skulpturen slutligen 
hänger sig åt en mera oförbehållsam naturalism, så försvinner 
den ordnande, ideala proportionssträvan. Även i denna senans 
tika konst kan man dock tala om rytm, ehuru icke om en sådan 
som är resultat av lagbundna förhållanden, utan av det orga: 
niska, aktuella livets puls. 

Måleriet erbjuder utan tvivel de rikaste möjligheter för 
rytmisk framställning. Dess uttrycksmedel äro smidigare och 
mera skiftesrika än skulpturens; det kan lättare framställa 
abstraktionsbilder av rörelse och suggerera flyktiga, emotionella 
stämningar. De materiella hindren för meddelande av liv äro 
här avgjort mindre än i skulpturen. 

Målarkonsten har, enligt vad som redan framhållits, huvud: 
sakligen två medel till sitt förfogande för framställande eller 
suggererande av rytm, nämligen linje och färg. Då dessa två 
uttryckselement här betecknas såsom skilda medel, så inne: 
bär det naturligtvis en schematisering; de förekomma sällan 
helt oberoende av varandra och ingå ofta en mycket intim 
förening, men man kan dock i de flesta verk spåra en övers 
vägande betydelse av vare sig det lineära eller det målez 
riska (färg-)elementet. Uttrycken måste därför också fattas 
i en rätt vidsträckt mening. 

Det lineära innebär ingalunda blott ett ytmässigt tecks 
ningsmaner, det kan även användas till framställning av full 
kroppslighet och plastisk relief, men modelleringen är då 
mera resultat av teckning och linjeföring än av några färg 
och ljuseffekter. Konturen är vanligen betonad, föremålets 
formvärden äro icke upplösta i ett spel av ljus och skugga, 
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utan definitivt begränsade. Då måleriet närmar sig skulp: 
turen, så blir det alltid övervägande lineärt-plastiskt, men å 
andra sidan användes också det lineära uttryckssättet med 
,sförkärlek av en konst, som syftar mot flat ytstilisering. I 
såväl det ena som det andra fallet ligger uttrycket huvud: 
sakligen i begränsningslinjerna; saken är tydlig och lätt 
sebar, även om reliefverkan icke är speciellt utarbetad. Allt 
är planmässigt utbrett och definitivt utsagt. 

Det uttryckssätt däremot, som huvudsakligen beror på 
färgens måleriska användning, eftersträvar icke så påtaglig 
saklighet. Det upplöser konturen, det fattar företeelserna 
såsom optiska fenomen, framträdande i en viss atmosfär, ett 
visst medium av ljus och skugga. Bilden svarar icke mot 
motivet på ett lika objektivt sätt som i föregående fall. 
Konstverket framställer fenomenen i en förvandling av ljus 
eller färg och får sålunda ett självständigt värde, som ofta 
är föga beroende av den objektiva formen. Det är ju mindre 
färgen såsom stoff eller pigment det här är fråga om än 
färgen såsom ljusvalör, ett upplösande och sammanvävande 
element, som kan tolkas med monokroma medel lika väl 
som med koloristiska. Det måleriska uttryckssättet, sådant 
vi här fatta det, är ingalunda bundet vid mångfaldiga, rika 
och kraftiga färger. Tvärtom synas de konstnärer, som 
drivit detta uttryckssätt till högsta fulländning, allt mer och 
mer sökt sig hän mot en monokrom färgskala. Ju längre 
de nått i sin strävan att omdikta verkligheten och att ur den 
framlocka en inre betydelsefullhet, desto mera ha de frigjort 
sig från den yttre världens brokiga färgrikedom. De bästa 
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exemplen härpå erbjuda Rembrandts och Velasquez” senare 
verk, som äro instämda i en färgskala av guldbrunt eller 
silvergrått, samt alla dessa kinesiska och japanska målningar, 
som, ehuru utförda endast i tusch, förete en stor rikedom 
av tonvalörer, en atmosfär, som insveper och eteriserar alla 
föremål. Det måleriska sken, som här skapas med de enk: 
laste medel, är fullt av vibrerande liv, rörelse och rytm. 
Det specifikt måleriska framställningssättet, som arbetar 
med livlig omväxling av ljus och skugga, kan överhuvud 
icke tänkas utan ett betydande element av rörelse. Det 
syftar ju till upplösande av formen, icke till dess fasta om: 
slutande eller sammanfattande. Därför erbjuder också den 
»måleriska stilen» ett verkligt livsmedium för rytmen, detta 
suggestiva element av inre eller yttre rörelse, som är nöd: 
vändigt för att den konstnärliga formen icke skall framstå 
död.! Även i den objektiva världen förbindes ofta den ryt: 
miska föreställningen med ljusets vibration och färgernas 
spel, och då sådana element översättas i bild, måste natur: 
ligtvis framför allt rytmen visualiseras. Ljuset, som ses genom 
en viss färgton och framställes med måleriska medel, fram: 
står såsom atmosfär, och atmosfären tjänar vanligen såsom 
underlag för konstverkets stämning. Det blir påtagligast, 
då atmosfären förtätas till klärobskyr, denna halvdager, som 
står mitt emellan ljus och skugga och bättre än det fulla 
dagsljuset suggererar inre värden. Då företeelserna fram: 


! Begreppen »målerisk» och »optisk» behandlas utförligt av Rzegl!, Spätrömische 
Kunstindustri, .Sckmarsow, Grundbegriffe der Kunstgeschichte (1905), och 
Wölfflin, Renaissance und Barock samt Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, 
ehuru utan hänsyn till rytmen. 
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ställas i en slöja av klärobskyr, så är det icke längre den 
materiella formen eller deras objektiva utseende, som är det 
väsentliga, utan den kroppslösa skönheten, själsmystiken, som 
vibrerar likt musik i en målerisk rytm. 

Emellertid kunna sådana värden även suggereras av den 
lineära stilen. Linjen kan även göras till instrument för känsla 
och fantasi, ja, det förefaller nästan, som om konsten, då 
den varit särskilt känslobetonad, med förkärlek använt sig 
av ett lineärt uttryckssätt (Gotiken). Men det är att märka, 
att den lineära stilen då icke arbetar med stark plastisk 
relief, utan i ett jämförelsevis ytmässigt maner. Linjespelet mot 
en neutral bakgrund göres till bärare av det konstnärliga ut: 
trycket; och rytmen är det suveräna medel, genom vilket linjerna 
vinna emotionell uttrycksfullhet. I den primitiva konsten hos 
olika folk, där de andliga och emotionella impulserna ännu icke 
försvagats av långvarigt sysslande med naturreproduktion eller 
objektivt skildrande, är den rytmiska linjen vanligen av största 
betydelse. Den är här i hög grad funktionell, den utgör själva 
livsnerven i den konstnärliga abstraktionsföreställningen. 

FR + + Lö + 
+; 

Vi ha i det föregående i korthet berört de principiella 
spörsmålen beträffande den konstnärliga framställningens för: 
hållande till naturbilden samt den konstnärliga abstraktionens 
grundelement av form och rytm. Den allmänna tankegång, som 
därvid skisserats, torde framstå tydligare, om vi belysa den 
med några exempel, som representera vissa allmänna grup: 
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per av målarkonst. Det kan vara skäl att i största korthet 
undersöka, huru den objektiva naturbilden förvandlas i kons 
sten och i vad mån naturens liv bestämmer konstverkets 
liv och uttryck. 

Välja vi till att börja med porträttframställningar, så kunna 
vi utgå från någon s. k. lyckad fotografi, tagen i relativt 
jämn belysning, vilken väl återger modellens ansikte och 
icke utmärkes av någon speciell konstnärlig kompositionsz 
anordning. Bilden erbjuder en redogörelse för ansiktets så 
väl som dräktens alla former och enskildheter, så vitt som 
de kunnat aftecknas av det fotografiska objektivet, men 
den lever icke med ett självständigt liv. Äger den ett visst 
uttrycksvärde, så är detta icke framställningens, utan mos 
dellens uttryck. I de flesta fall kunde man tänka sig foto: 
grafien lika väl återgiva en fullkomligt naturtrogen avgjutning 
av modellen som modellen själv. Kort sagt, det är ett mor 
mentant, förstelnat synintryck, som icke klargjorts genom 
en rums- eller formskapande konstnärlig verksamhet, och där 
ingen avsiktlig betoning av vare sig linjerna eller ljus- och 
skuggvalörerna samlar företeelsen till enhetlig bildverkan 
eller lockar fram någon rytmisk rörelse. Det råder emeller: 
tid ingen brist på porträtt, målade på detta sätt, i vilka 
synintryckets omedelbara och osovrade reproduktion utgjort 
målarens huvudsakliga syfte; vad som återgives i sådana 
målningar är dock icke själva den objektiva naturföreteelsen, 
utan den populära föreställningen om densamma. 

Tänka vi oss samma modell eller en liknande (för att 
göra exemplet mera sannolikt) målad av någon av de tidiga 
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italienska konstnärerna, som huvudsakligen använde sig av 
ett lineärt uttryckssätt, säg till exempel Botticelli, så finna 
vi att bilden förvandlats från en död reproduktion till ett 
levande konstverk. Det är icke längre en skugga eller en 
avgjutning, utan en organisk skapelse. Formen är klar och 
enhetlig; företeelsen har fått en helt ny betydelse i rums: 
hänseende. Konstnären har arbetat fram ledande, genom: 
gående linjer; han har betonat den omslutande konturen — 
vare sig figuren ses i profil eller en face — han har tecknat 
munnen, ögonen och näsan med linjer, som icke följa alla 
naturens små oregelbundenheter, utan sammanfatta det vär 
 sentliga hos dessa former. Planen, som ligga mellan linjerna, 
äro också starkt förenklade; ytans tillfälliga ojämnheter äro 
reducerade, så att formens helhetsverkan framträder domi: 
nerande. Det är ett verk, där varje linje och varje form 
ingå såsom organiska led i en bildföreställning, som betvingar 
åskådaren genom sin enhetlighet och fängslar genom linjerz 
nas uttrycksfulla rytm. Linjen är här i hög grad funktionell; 
den åskådliggör i en konstnärlig syntes modellens fysiska och 
psykiska karaktärsdrag, de element av inre och yttre liv, som 
inspirerat målaren. — Liknande iakttagelser kunde även 
göras i många senare porträtt, där formvärdena syntetiserats 
och de ledande linjerna gjorts till bärare av det rytmiska ut 
trycket. Linjebetoningen förminskar icke den plastiska kraften 
hos formen. (Jfr t. ex. Leonardos porträttbilder). 

Det kan även vara skäl att tänka sig ett liknande problem 
löst av en färgens och ljusets mästare som Rembrandt. I 
hans bild är det icke längre fråga om att med enhetliga 
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linjer och plan definiera en fast form. Figuren träder fram 
ur ett mystiskt halvdunkel, som upplöser konturerna, men 
likvisst icke hindrar oss att känna formens fullhet och rund: 
ning. Ansiktets detaljer och drag äro icke tecknade med 
skarpa linjer, utan modellerade med skiftande färgvalörer, 
som vibrera av dämpat ljus. Alla plan äro brutna, man kan 
följa själva penseldragen och tvingas att i föreställningen sam: 
mansmälta dem till enhetliga former. Men allt detta sker omed: 
vetet; konstnären har framhävt just de partier, som äro avs 
görande för att låta formen framstå kraftfull och enhetlig. 
Hans rumsföreställning har någonting av det oändligas makt 
och skönhet. Bilden utgör sålunda ett vittnesbörd om att 
klara och starka rumsföreställningar ingalunda behöva vara 
beroende av ett lineärt-plastiskt uttryckssätt, ehuru det är 
mindre begränsningen än rörelsen hos formen det här kom: 
mer an på. Denna rörelse återspeglas icke blott i ljus- och 
skuggspelet utan även i själva fakturen, färgpåläggningen. 
Här finnes en rytm, som nästan suggererar livets puls, eller 
rättare sagt, pulsslagen av ett högre och starkare liv än 
den objektiva naturbildens. 

De djupgående åtskillnader, som existera mellan naturbil: 
den och vår föreställning om densamma samt å andra sidan 
mellan dessa två faktorer och den rytmiskt behärskade konst: 
närliga framställningen, kunna vi kanske lättast förstå, om 
vi tänka på varelser i rörelse och deras konstnärliga frams 
ställning. Om vi till exempel se en springande hund eller 
en skenande häst i mycket hastig rörelse, så kunna vi i 
allmänhet icke uppfatta deras ben i så klar och bestämd 
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form som kroppen eller huvudet. Dessa extremiteter bliva 
snarare lika förbiskymtande skuggor eller streck än överensz 
stämmande med vår föreställning om hund- eller hästben. 
Förhållandet illustreras också av fotografier, vilka tagits på 
ett tidsmoment, längre än det som åtgått till extremiteternas 
förflyttning. Vårt ögas uppfattningsförmåga har sin begräns- 
ning i såväl tid som rum; det motsvarar en fotografisk lins, 
som icke kan arbeta på huru kort tid som helst. Det omedel: 
bara synintrycket kan därför stundom bli oklart och suddigt, 
beroende på tidsmomentets korthet eller på andra omstäns: 
digheter såsom belysning o. dyl. Ett sådant synintryck kan 
icke utan vidare överföras på duken; det motsvarar icke 
vår föreställning om huru saken bör se ut och ännu mindre 
de rums- och funktionsvärden, som konstnären måste fram: 
kalla, om han skall nå en stark och enhetlig bildverkan. 
Huru föga tillfredsställande naturbilden är i detta avseende 
kan även illustreras genom fotografier, som framställa djur 
1 momentana rörelser av så snabb eller tillfällig art, att de 
icke ingått såsom föreställningsbilder i vårt medvetande. 
Dessa framstå för oss föga övertygande. Vi veta visser: 
ligen, att rörelserna äro utomordentligt snabba och direkt 
fixerade ur naturen, men de framkalla icke hos oss den 
känsla av verkligt framåtilande, som en konstnärligt sovrad 
bild av samma sak förmår väcka. De sakna sådana funk: 
tionsvärden, som äro nödvändiga för att uppväcka vår fysiska 
eller psykiska reaktionsförnimmelse, och dessutom framställer 
en fotografi företeelserna vanligen utan ordnade rumsvärden, 
godtyckligt ryckta ur sitt sammanhang, utan enhetlig bild: 
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verkan. Därför har den icke något självständigt liv, huru 
intensivt än själva motivet har levat och rört sig. Endast 
1 den mån fotografien komponeras med hänsyn till vårt 
speciella uppfattningssätt och de föreställningar, som ingå i 
vårt medvetande, verkar den på oss tillfredsställande och 
kan erhålla ett relativt konstnärligt värde. 

En fotografi motsvarar sålunda icke alltid det som plägar 
kallas en »naturlig bild>. En i populär mening naturlig bild 
av hästar eller hundar i stark rörelse måste framför allt vara 
tydlig, och detta uppnås endast genom att rörelsen fram: 
ställes i enlighet med den populära föreställningen om dens 
samma. De form- och funktionsidéer, som ingå i den allmänna 
uppfattningen, måste vara klart återgivna. Detta finna vi 
exemplifierat i en stor grupp av s. k. naturalistiska mål: 
ningar, där konstnärens avsikt egentligen icke gått längre 
än till ett sken av sannolikhet. Hans bild är icke helt enkelt 
en naturreproduktion, men icke heller ett av starka och sovrade 
form- och funktionsvärden uppbyggt konstverk; den är snarare 
en illustration till den populära föreställningen om form och 
rörelse. Den är icke behärskad av en stark rytm eller en 
sådan rumsgestaltning, som tvingar oss att uppfatta verket 
såsom en levande organisk enhet, oberoende av naturföre: 
bilden. 

I det stora konstverket är abstraktionen driven betydligt 
längre. Här är det icke längre fråga om ett synintryck, som 
sovrats i enlighet med den populära föreställningen, utan om 
en rytmiskt betonad syntes av de rums- och funktionsvärden, 
som kunna förbindas med ifrågavarande motiv. Det hela är 
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omstöpt till ett slutet verk, där varje form och varje linje 
ingår såsom ett organiskt led i en bildföreställning, ur vilken 
alla tillfälliga och störande element uteslutits. Bildens liv 
och uttrycksvärde äro icke längre bundna vid dess natur: 
likhet, utan bero på formernas och linjernas rytmiska sam: 
verkan. - 

Se vi exempelvis på Paolo Uccellos stridsmålningar med 
galopperande ryttare, så finna vi, att naturlikheten icke är 
synnerligt stark; såväl djuren som landskapet äro tämligen 
abstrakta, men abstraktionen är genomförd med säker blick 
för enhetlig, sluten bildverkan. Där är ingenting, som faller 
ur bilden eller bryter det sammanhållande frontplan, som an: 
ger det konstnärliga synfältet. Rumsanordningens grunddrag 
framhävas med långa ledande linjer, dels de höjda och sänkta 
lansarna, som betona olika djupskikt, och dels terrängens 
linjer, som föras in mot bakgrunden. Bilden framstår för 
oss måhända något schematisk på grund av konstnärens 
teoretiska intresse för perspektivisk konstruktion och för: 
kortningar, men det berör endast dess naturalistiska effekt, 
icke dess rent konstnärliga betydelse. Denna får huvudsak: 
ligen sökas i form- och rumsvärdenas utomordentliga stegring 
och klara sammanfattning samt i den tunga och kraftfulla 
rytmik, som behärskar hela kompositionen. Konstnären har 
visserligen varit bunden i avseende å uttrycksmedlen (man 
förnimmer ju ännu hans kamp med formen), men han har 
sett det väsentliga, hans bildföreställning är monumental, 
och han förstår att med lineärt-plastiska medel framhäva de 
avgörande elementen av form och rytm. 
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En ytterligare stegring av det rytmiska uttrycket finna 
vi i Leonardos teckningar av kämpande och framilande 
ryttare. Den målning han utförde över detta motiv finnes 
icke längre i behåll, men vi kunna taga för givet, att den 
icke överträffade teckningarna i avseende å rytmiskt liv. 
Teckningar och skisser äro överhuvud bättre än målningar 
ägnade att framhäva rytmen, ty de tyngas icke av någon 
strävan efter materiell utförlighet, utan fixera endast det 
visionära intrycket eller huvudlinjerna i en momentan bild: 
föreställning. Leonardo har utfört teckningar av framilande 
ryttare, som formligen skälva av liv. Hästar och ryttare äro 
angivna med långa, flytande linjer, som sammanfatta formen 
och liksom uppsamla hela rörelseenergien. En rent elementär 
kraft synes bära fram dessa hästar likt en stormvind, som 
driver fram oemotståndliga störtvågor. Formen är endast 
antydd med konturer och några skuggande streck; materiens 
tyngd är som upphävd av det rytmiska funktionsuttrycket, som 
koncentrerats i de syntetiska linjerna. — I stridsscenerna, 
där ryttarna sammandrabba med ohejdad våldsamhet, upp: 
står en rörelsevirvel av cyklonartad häftighet; linjerna sam: 
manflätas, så att ögat knappast kan åtskilja dem, men vi 
känna den sjudande livsrytmen. 

Det finnes väl knappast någon västerländsk konstnär, som 
förmått med linjer framställa en intensivare rörelse eller mera 
omedelbart fixerat livets pulsslag på papperet. Leonardos 
teckningar kunna icke betraktas såsom naturstudier i vanlig 
mening; själva studiearbetet är helt och hållet undangjort i 
medvetandet. Teckningarna äro blixtar ur den skapande konst: 
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närsfantasien, förbiskymtande bildintryck, som fångats med 
några funktionella drag av pennan eller rödkritan. Endast 
på så vis har det varit möjligt att nå en så överlägsen ryt: 
misk syntes. Paralellismen med en del kinesiska tuschteckz: 
teckningar skall framgå i det följande. 

Andra konstnärer, exempelvis Rubens och Goya, ha fram: 
ställt lika häftig rörelse med övervägande måleriska uttrycks: 
medel; hos dem spelar färgen en helt annan roll än hos 
Leonardo. Rubens' jaktscener och Goyas tjurfäktningar puls 
sera med en lika het rytm som Leonardos ryttarteckningar, 
men i stället för att sammanhålla formerna med genom: 
gående linjer behandla de dem snarare såsom underlag för 
vibrerande färgvalörer och ljus- och skuggkontraster. Skenet 
är kanske mera naturalistiskt, men den konstnärliga stom: 
men är likafullt abstrakt. 

Exemplen kunde lätt mångfaldigas. Det råder överhuvud 
ingen brist på bilder, som framställa hästar i rörelse; motivet 
har under alla tider eggat den konstnärliga skaparkraften, 
ty det erbjuder tillfälle att utprägla funktionsvärdena till 
högsta potens. Uttrycksmedlen kunna skifta på mångahanda 
sätt från de rent lineära till de rent måleriska, men rytmens 
dominerande betydelse förblir dock i huvudsak densamma. 

Det anförda torde emellertid vara tillräckligt för att bes 
lysa, att ett konstverks liv alls icke är beroende av de 
avbildade naturföremålens liv eller övriga egenskaper, och 
att det ingalunda framkallas genom en strävan att så troget 
som möjligt avbilda sådana objektiva förhållanden. Det upp: 
nås endast via medvetandets föreställningar om form, funktion 
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o. dyl., det vilar på en abstraktion, som måste visualiseras 
genom en rytmiskt behärskad framställning. 

Om man till exempel tänker sig ett levande och ett 
dött föremål framställda i bild, så kan det hända, att den 
senare framställningen har mera konstnärligt liv än den förra. 
Den förra är kanske huvudsakligen en reproduktion av det 
objektiva fenomenet, tillförlitlig såsom redogörelse för den 
materiella formen, men icke levande; den senare åter kan, 
trots motivet, vara en skapelse av rytmiskt levande linjer 
eller färger. 

Paulus Potter har målat en berömd tavla, framställande 
en ung tjur jämte en vilande ko, ett par får och en herde 
i nära naturlig storlek. Tavlan är mycket beundrad på grund 
av sin naturlikhet och anses utgöra ett av huvudnumren 
i Mauritshuis. Den unga tjuren visas i hela sin hulliga kraft; 
den är korrekt i varje detalj, som avgjuten i färg, men 
den har icke liv. Den står där som en klump av materia 
på fyra ben, konstnärligt meningslös, trots alla påtagliga 
förtjänster i avseende å illustrativ naturimitation. 

Rembrandt har också målat nötkreatur, bl. a. slaktade 
oxar, - hängande uppfläkta i slaktarboden. Men dessa döda 
oxar ha konstnärligt liv. De skimra av färgreflexer, som 
fånga det dämpade ljuset i den halvskumma källarboden. 
Bilderna äro mättade med klärobskyrstämning, ljus och 
skugga sammanvävas till en slöja kring formerna; de dunkla 
hörnen äro fyllda av osynligt liv, man vet icke rätt vad 
som döljer sig längst borta i dunklet. Det är icke längre 
företeelsens materiella sammansättning, som intresserar OSS, 
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icke den yttre likheten, utan det som väckt den konstnär: 
liga visionen och låtit mästaren förvandla fenomenet till en 
dikt av färgskiftningar och ljusvibrationer. Formen är där: 
för ingalunda försvagad, men den är levandegjord genom 
en rytmisk omsmältning i färg. 

Allt vad en mästare som Rembrandt berör undergår en 
sådan omsmältning. Hans pensel och penna lyda en hand, 
som aldrig rör sig utan att följa och uppenbara livets puls, 
som finnes i allt, överallt, men likvisst förnimmes av oss 
endast sällan och ofullständigt, ty vi ha vant oss att rikta 
blicken på den materiella formen. 
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LLA FÖRSÖK ATT DEFINIERA DETTA, SOM 
vi kallat rytm, måste förbliva otillfredsställande; det 
är något, som i hög grad undandrager sig den be: 
greppsmässiga analysen. Livets puls måste kännas 
för att fullt förstås, men vi kunna iakttaga dess skiftande 
uttryck i konsten och beskriva dem med hänsyn till deras 
verkningssätt. Vill man förstå rytmens betydelse, kan man 
emellertid knappast välja ett bättre studiematerial än den 
gamla kinesiska målarkonstens verk. De leva icke på grund 
av någon yttre illusion eller genom att avbilda den materiella 
— fenomenvärldens livsfunktioner, deras livsnerv är den känslans 
eller rörelsens rytm, som konstnären suggererat med sina 
medel av linje och tonvalörer. Abstraktionsverksamheten har 
överhuvud drivits betydligt längre och försiggått friare i Kina 
än i Europa; huvudintresset har där aldrig varit riktat på 
formen som sådan, utan snarare på formens idé, dess innes 
börd, den inre verkligheten. 
En antydan om rytmens grundläggande betydelse för de 
kinesiska målarna finna vi redan i de allmänna regler för 
konstnärlig verksamhet, som formulerades i sjätte århundra: 
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det av målaren Msizek Ho. De kunna tjäna såsom utgångs: 
punkt vid studiet av den äldsta kinesiska konstens mål och 
medel, ty även om de icke få fattas fullt bokstavligt, 
så ange de dock den allmänna riktningen och andan hos 
det kinesiska måleriet under dess klassiska tid." n 

Den första regeln är: Rytmiskt liv eller andens rörelse 
genom tingens rytm. 

Den andra: Anatomisk struktur eller benbyggnaden, fram: 
ställd med penseln. | 

Den tredje: Formernas tecknande i överensstämmelse 
med naturen. 

Den fjärde: Färgernas riktiga fördelning. 

Den femte: Komposition eller tingens grupperande enligt 
hierarkisk ordning. 

Den sjätte: Kopierande av klassiska förebilder. 

Den ordning, i vilken dessa olika regler framställas, an: 
tyder deras relativa betydelse. Det väsentligaste ställes främst 
nämligen det rytmiska uttrycket för den levande anden eller 
inspirationen. I andra och tredje rummet nämnas regler, som 
leda till strukturell och formell överenstämmelse med natuz 
ren; sedan följa regler, som synas vara ägnade att tillgodose 
dekorativa krav, ehuruväl det ofta var fallet, att såväl färg: 
läggningen som grupperingen även tillmättes symboliskt värde, 
och slutligen den allmänna anvisningen att söka stöd hos de 
stora mästarna från äldre tider, ett stöd som icke ansågs 
vara av blott formell utan även av andlig art. För övrigt 


! Dessa reglers kinesiska termer ha översatts något olika av skillda europeiska 
författare; vi hålla oss närmast till Okakuras och Binyons översättningar. 
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bilda dessa regler icke något fullständigt konstnärligt pro: 
gram; de ange endast vissa principiella riktlinjer, som följts 
inom den kinesiska målarkonsten. Deras praktiska värde 
blev ju i sista hand beroende på huru de tillämpades 

Tillämpningen har naturligtvis varit rätt olika under olika 
tider. Även den kinesiska konster har genomlöpt en utveckz 
ling, ehuru icke av samma art som den vi kunna följa inom 
det europeiska måleriet. Höjdpunkten nåddes i Kina redan 
på 1100-talet, under Sung-tiden; det är denna periods konst 
samt det mycket begränsade material, som finnes i behåll 
från Tang-dynastiens tid, som vi ha i tankarna, då vi tala 
om det gamla kinesiska måleriet. Någonting nytt av bety: 
delse har senare icke producerats i Kina, och i stort sett 
var ju också Japans värdefullaste målarkonst — den som 
blomstrade under Ashikaga-perioden — endast ett återupp: 
livande av de kinesiska Sung-idealen. 

Det överraskande är, att den kinesiska målarkonsten redan 
från början synes framträda fullt mogen; de förberedande, 
primitiva stadierna äro för oss tillsvidare s. g. s. obekanta 
De få säkra originalmålningar från Tang eller tidigare pe: 
rioder, som kommit i dagen, förråda en högt utvecklad 
konstnärlig kultur och en formell säkerhet, som icke kan 
kallas primitiv. Utvecklingen under de närmast följande fyra 
eller fem århundradena medför visserligen en del nya konst: 
närliga element, men den gäller dock, i stort sett, mindre 
det rent formella än själva uppfattningssättet. Det synes 
mig, som om man snarare kunde tala om en andlig än om 
en formell utveckling inom det kinesiska måleriet. Form: 
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språket, som de gamla kineserna använda sig av, vilar 
överhuvud icke på naturalistisk grundval, utan på abstrak: 
tionsföreställningar. De se icke naturen utifrån, såsom vi 
västerlänningar, utan inifrån, om en paradox kan tillåtas. 
Deras strävan är icke riktad på utbildandet av tredimensioz 
nella kroppsliga former för objektiva fenomen, de ha icke 
något behov av fullständig plastisk reliefverkan. Därav förs 
klaras väl även, att de samtidigt använda sig av ett rent 
lineärt, ytmässigt uttryckssätt och en friare, målerisk stil, 
som med skäl kan kallas en monokrom impressionism. Det 
impressionistiska gäller sålunda icke koloriten, såsom i det 
europeiska måleriet, utan abstraktionen i formgivningen; 
det är icke den momentana färgeffekten, utan rörelseintrycket 
man söker fånga. Och även då denna uttrycksmetod når sin 
högsta utveckling, bibehålles en viss ytmässighet; formvärden 
och djupverkan antydas väl, men utarbetas icke. 
Synnerligen belysande för de konstnärliga uttrycksmetoder, 
som kommo till användning i Kina, är det nära sambandet 
mellan måleri och kalligrafi. En stor del av de gamla kiner 
siska målningarna äro ju monokroma, och då färg användes, 
sker det egentligen blott till utfyllande av ytor, icke i mos 
dellerande syfte. Det väsentliga tekniska materialet i såväl 
målning som skrift är tusch. Ljusets spel, ytans modellering 
och andra måleriska effekter, som överhuvud eftersträvas, 
åstadkommas genom tusch-valörer, pålagda i olika tjocklek 
med penseldrag, som vart och ett har en definitiv betydelse. 
Det är en teknik, som kräver en snabb och säker hand. 
Den erbjuder inga möjligheter till successiva ändringar och 
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förbättringar såsom den gradvis uppbyggande oljefärgsteks 
niken. Då konstnären går till verket, måste han äga full 
klarhet beträffande mål och medel; varje drag av penseln blir 
avgörande. Betecknande är Sung-målaren Chou Shuns yttrande: 
»Målande och skrivande är samma konst; vem har väl hört 
talas om en god skrivare, som börjat med att göra en skiss?» 

Ett annat yttrande av en gammal kinesisk kritiker för: 
tjänar även anföras till belysande av den utomordentliga 
uttrycksrikedom man tillmätte tuschen. Han skriver: 

»Tusch, som strykes på sidenet meningslöst, på ett monoz 
tont sätt, kallas död tusch, men den som framträder med 
riktig klärobskyr kallas levande tusch — — — Färgläggning 
i verkligt målerisk mening betyder icke helt enkelt påläggande 
av olika pigment. Ett föremåls verkliga utseende kan på 
ett vackert sätt återgivas med tuschfärg endast om man vet, 
huru de nödvändiga skuggorna skola framställas. 

I tuschskisser är penseln herre och tuschen tjänare, men iandra 
målningar äro färgerna herre och penseln tjänare. Med andra 
ord: tuschen endast fullständigar arbetet, men färgerna foga 
något till. Härav drages den slutsatsen, att verklig skicklighet 
i tuschmåleri är sällsyntare än skicklighet i målning med färg. 

.Penselns mästerskap var det absoluta villkoret för att de 
kinesiska målarna skulle nå den effekt av livets rytm, som 
de eftersträvade. »Anden lever i penselns spets», hette det; 
man ansåg sig i själva linjeföringen och penseldragen kunna 
spåra de andliga eller emotionella stämningar, som inspi: 
rerat målaren. Och på samma sätt ansåg man även, att 
den skrivandes karaktär framträdde i skrifttecknens utformning. 
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En dekorativ och uttrycksfull skrift skattades ofta lika högt 
som en dyrbar målning. 

Målandet blev sålunda för de kinesiska konstnärerna i långt 
högre grad än för deras europeiska kolleger en bilddiktande 
verksamhet, ett nedskrivande av den skapande fantasiens 
abstraktionsföreställningar. För att underlätta det snabba ut: 
förandet utbildades en mängd formler och regler, grundade 
på generationers erfarenhet, vilka ofta kunna förefalla oss 
tämligen pedantiska och främmande för konstnärlig verksamhet, 
men därvid är att märka, att reglerna icke betydde mera 
för de stora mästarna än exempelvis poetikens lagar för 
verkliga diktare. De kunde erbjuda stöd, men behövde icke 
innebära tvång. Emellertid skall det gärna medgivas, att 
upprepning och skolmässig systematisering utgjorde det kine: 
siska måleriets achilles-häl — åtminstone ur västerländsk syn: 
punkt. De kinesiska målarna hade en tröttande benägenhet 
att säga om och om det, som de stora mästarna en gång 
uttryckt på ett levande och omedelbart sätt, och göra detta 
till en utanläxa. Det var icke blott inom konsten utan även 
inom trädgårdsodling, blomsterdekoration och teservering 
som programmässiga skolor och metoder utbildades i Kina 
och Japan. Betecknande är exempelvis den metodiska schez 
matiseringen av uttryckssätten inom landskapsmåleriet. Här 
fastställdes sexton olika sätt, enligt vilka bergens kurvor 
och sicksack-linjer kunde tecknas, och varje sätt att draga 
strecken fick sitt speciella beskrivande namn. Somliga streck 
äro lika hampfibrer, andra lika lotusblommans ådror, andra 
åter som märken av regndroppar, andra som utspridda torra: 
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grenar eller som alunkristaller; vidare finnas streck lika ärren 
av en stor yxa eller som ärren av en liten yxa o. s. v. 

Sålunda systematiserades uttryckssätten med hänsyn till 
olika uppgifter och motiv. En konstnär skulle icke odla endast 
ett av dem; han borde behärska så många som möjligt för 
att kunna använda dem med hänsyn till den speciella karakz 
tären av det motiv han önskade behandla. Den berömde Kuo 
Hsi av Sung, vars värdefulla anteckningar vi få tillfälle att 
citera flera gånger i det följande, skriver bl. a.: >»En stor 
och grundlig man begränsar sig icke till en skola, han kom: 
binerar flera skolor; han studerar och lyssnar till tankar och 
förklaringar av många föregångare, på så vis småningom 
utformande åt sig en egen stil. Då kan han verkligen säga 
sig ha blivit en konstnär. Men nu för tiden följa männen 
från Sei och Ro endast Yeikiu, och männen från Kwankio 
följa blott Han Kan. Detta sätt att endast följa en mästare 
är något som icke bör uppmuntras... Sedan äldsta tider 
ha specialister betraktats såsom offer för en sjukdom och såsom 
män, vilka vägra att lyssna till vad andra ha att säga». 

Överhuvud hade väl knappast de olika skolriktningarna 
och framställningsmetoderna det klavbindande inflytande på 
den skapande verksamheten som vi kanske föreställa oss. 
De bildade endast det tekniska underlaget, skrifttecknen så 
att säga, vilka icke hade större betydelse än en del teoretiska 
kunskaper i perspektiv, anatomi o. dyl., som anses ound: 
gängliga för europeiska målare. Metoderna voro endast 
avsedda att underlätta konstnärens arbete och göra det möj: 
ligt för honom att snabbt nedskriva det som rörde sig i 
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hans själ. Hur pass fria de stora mästarna stodo gent emot 
de kodifierade skolmetoderna framgår för övrigt av många 
uttalanden. Då exempelvis den gamle Tang-målaren Chang 
Tsao (en efterföljare till den berömde Wang Wei) tillsporz 
des, vilken skola han följde, så svarade han: »Utvändigt 
har jag följt naturens undervisning; invändigt mitt eget 
hjärtas anvisningar». Det berättas vidare om Chang Tsao, 
att han var en stor mästare i målande av tallar. Han brus 
kade gripa två penslar, en i vardera handen, målande med 
den ena en död gren och samtidigt med den andra en les 
vande gren. Från penslarna, som fördes vertikalt eller horis 
sontalt, i skarpa knyckar eller breda svängar, allt efter som 
fantasien bjöd, strömmade fram dimma och mist, varma och 
lysande skyar, eller frost och förödande regn. Den levande 
grenen var full av vårens saf, den döda var härjad av höstens 
froster. En man som kunde arbeta på detta sätt med båda 
händerna, ledd av en överströmmande fantasi, var ju ingen 
pedantisk formalist, men han ägde tydligen en formell trär 
ning, som satte honom i stånd att producera snabbt, utan 
minsta tvekan, och låta inspirationen strömma ut genom 
penselspetsen. På så vis blev det verkligen möjligt att i 
linjerna ingjuta livets pulserande rytm och låta handen glida 
över papperet eller sidenduken med något av samma snabb: 
het och omedelbarhet som musikerns hand, då han fram: 
lockar toner ur ett stränginstrument. 

Det är betecknande, att det finnes en mängd idkar 
om kinesiska målares ovillighet att arbeta annat än under 
intryck av en så stark stämning, att de yttre förhållandena 
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paralyserats. Somliga drogo sig tillbaka i fullkomligt avskilda, 
tysta arbetsrum, där de brände rökelse och försatte sig i: 
en meditativ extas, då de skulle måla; andra levde i av: 
lägsna trakter, i bergen eller skogarna, och sutto från morgon 
till kväll ute i det fria, endast betraktande, försänkande sig i 
naturens mysterium, ända tills inspirationen började flöda; 
andra åter drucko sig fulla för att lättare nå den extatiska 
stämning, som var nödvändig för skapandet. Om Tang-målaren 
Ku Sheng berättas det, att han började med att utbreda sil: 
kesklädet på marken och blanda sina färger. »Under tiden lät 
han några män blåsa i horn, slå på trummor och åstadkomma 
ett förfärligt oväsen. Medan detta pågick, satte Ku på sig en 
broderad dräkt och en broderad turban och drack sig halvfull. 
Därefter började han skissera konturen av sin målning och 
fortsatte med att pålägga färger med en bred borste... Bergs 
toppar, öar och andra former framträdde på ett underbart sätt.» 

Det var den visionära glimten, det obeskrivbara, det oänd: 
liga, som skulle fångas i några levande drag. Konstnären 
kunde icke längre stå utanför, beskrivande, skapande illusion 
av något, som man kan ta' på och begränsa med materiella 
medel. Hans egen personlighet skulle försmälta som en ton i 
naturens stora harmoni; hans verk skulle öppna utsikt in i 
de opejlbara djupen av liv och stämning. 

För övrigt funnos naturligtvis i Kina lika väl som i andra 
länder en massa stympare, som sysslade med målning utan 
att ha något av konstnärlig betydelse att komma med. För 
dem var faran att urarta till skolastiska pedanter och om: 


tuggare stor; men å andra sidan medförde nog den stränga 
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traditionen och det konsekventa systematiserandet av ut: 
trycksmetoderna ökade möjligheter för de verkliga konstnär 
rerna att koncentrera sig på uppgiftens andliga aspekt: 
Konstnärskallet ställde stora krav på sina utövare i Kina; det 
var icke nog med handens mästerskap, man måste även äga 
diktarens eller filosofens själ. | 

För att ytterligare belysa de kinesiska målarnas arbetssätt 
och deras ställning till sin uppgift må här meddelas några 
stycken ur Kuo Hsis anteckningar. De ha översatts till engel: 
ska i Japan för professor Fenollosa. Anteckningarna ha till över: 
skrift: »KXKuo Hsi av Sung om den höga smaken rörande skogar 
och vatten. Fragmentariska anteckningar, samlade av hans son 
Kuo Ssu, överbefälhavare för infanteriet». — I det första par: 
tiet, som anses vara skrivet av sonen, förekommer bl. a. följande: 

»Den vise sade: Det är väl att i allt sträva mot Tao, den 
moraliska principen, att genom dygd vinna auktoritet, att låta 
vårt uppträdande bestämmas av välvilja, att låta sinnet dväljas 
1 konstens sfär. 

Då min fader var ung, studerade han under en taoistisk 
mästare, i följd varav han alltid var böjd att kasta bort det, 
som var gammalt, och upptaga det, som var nytt. Han var 
sålunda en man, som rörde sig utom den vanliga regionen 
(avseende den konventionella konfucianska världen), och då 
bland hans förfäder icke funnits någon målare, så härledde sig 
det som han hade inom sig helt och hållet från intuition. 
Under hela sitt liv vandrade han i konstens sfär och vann 
därigenom dess ryktbarhet. I sitt privata liv var han dygdig, 
god mot sina föräldrar, synnerligen välvillig mot sina vänner. 
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Det är därför en skyldighet för hans efterlevande att fram: 
lägga dessa saker. 

För några år sedan såg jag min fader måla på en eller två 
bilder, som han lämnade ofullbordade under tio å tjugo 
dagar i taget, sannolikt emedan han icke kände någon böjelse 
för arbetet. Detta var vad han kallade målarens lata håg. Vid 
andra tider, då han var mycket böjd för arbetet, så glömde 
han allt annat. Men om en enda sak då störde honom, så läm: 
nade han målningen ofullbordad och ville icke se åt den. Detta 
var vad han menade med en mörk håg. Då han skulle börja 
måla, öppnade han först alla fönster, tog bort allt som belam: 
rade arbetsbordet, brände rökelse till höger och till vänster, 
tvättade sina händer och rengjorde sin tuschstång. Medan han 
gjorde detta, vann hans ande lugn och hans tankar samlades. 
Icke förrän detta skett, började han måla. — Att först skissera 
en målning och sedan försöka göra om den, att öka vissa 
delar och sedan fukta bilden igen, att göra två gånger det 
som kunnat utföras i ett tag, att teckna över varje kurva och 
ständigt söka förbättra, men dock sluta med otillfredsställelse 
— detta var vad han menade med att måla med ett högfär: 
digt hjärta. > 

Kuo Hsis egna uttalanden hänföra sig huvudsakligen till 
landskapsmålning och skola därför meddelas i annat sammar: 
hang, men de avslutas med en del allmänna uttalanden, som 
här anföras till belysande av de kinesiska målarnas inre och 
yttre förberedelser för arbete. 

»Männen ute i världen veta blott, att de använda pensel 
och därför måla de, men de förstå icke att målandet är en 
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svår sak (syftande på, att det är mer än teknik, beroende av 
människans karaktär). En sann konstnär måste i sitt bröst 
fostra mildhet, vänlighet och storsinthet; han bör även äga 
behagliga tankar och idéer, sådana som Icho-kushi kallade 
"olje-lika"'. Han måste förstå och kunna i sin egen håg rekone 
struera andra människors själsrörelser och förhållanden... och 
sedan han vunnit förståelse av andra, skall han låta dem omed: 
vetet framträda genom spetsen av sin pensel. Ku Kai-chih 
från Tsin byggde en hög paviljong åt sig till atelier, för att 
hans tankar skulle vara friare. Om tanken blir betryckt, mes 
lankolisk eller hämmad i någon punkt, huru kan konstnären 
då skapa med en sådan tanke eller känna sig in i andras 
mentala tillstånd? Om jag icke uppehåller mig i ett tyst hus 
och sätter mig i ett avskilt rum med öppnade fönster, ett 
dammfritt bord och brinnande rökelse samt fullständigt ute: 
stänger de tio tusen triviala tankarna, så kan jag icka hava 
den rätta känslan för målning och god smak och kan icke 
skapa ya (det mystiskt underbara). Det är först sedan jag 
arrangerat alla föremål omkring mig i den rätta ordningen, 
som min hand och min håg svara mot varandra och röra sig 
med fullkomlig frihet.... Att alltid använda sig av ett slags 
streck är att alls icke hava några streck, att ständigt använda 
samma slags tusch är att icke känna till tuschens konst. Ehuru 
penseln och tuschen höra till de enklaste saker i världen, så är det 
dock endast få, som kunna använda dem med frihet.... Det 
säges om Wang Hsi-chi, att han tyckte om gäss, ty deras 
mjukt böjda, långa halsar påminte honom om en man som 
förde penseln med en fri rörelse av armen. 
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Av penslar hava många olika slag kommit till användning : 
tillspetsade, rundade, grova, fina, nål-lika och kniv-lika. Vad 
beträffar tuschen, så kan stundom ljus tusch komma till an: 
vändning, stundom djup och mörk, stundom åter bränd tusch, 
stundom preserverad tusch, stundom hastigt torkande tusch,stuns 
dom tusch, blandad med tsing-lä (blått), stundom smutsig tusch, 
som förvarats i en låda. Ljus tusch, som målas över sex eller 
sju gånger, gör mörk tusch med en våt ton, icke torr och 
död. Mörk och bränd tusch bör användas för omkretslinjer, 
ty om de icke göras mörka, så framstå icke tallarnas och 
bergsskrevornas former tydligt. Sedan man uppdragit skarpa 
konturer, så bör man måla över dem med blå färg och tusch, 
då skola formerna framträda som genom dagg och dimma.» 

Kuo Hsis anteckningar sägas innehålla ytterligare flere 
sidor av tekniska anvisningar och regler, men de ha icke 
blivit översatta till något europeiskt språk. Däremot äga vi, 
fortfarande tack vare Fenollosa, följande vackra uttalande 
af den gamle kinesiske målaren om poesiens betydelse för 
konstnären: 

»Under mina fria dagar läser jag gamla och nya dikter och 
gör utdrag ur sådana goda verser, som jag känner fullstäns- 
digt uttrycka själen. De forntida vise sade, att en dikt är en 
målning utan synlig form och en målning en dikt i form. Dessa 
ord bevarar jag ständigt. Jag vill nu uppteckna några av dessa 
verser av de gamla mästarna, som jag plägar sjunga.» 

Det är att märka, att Kuo Hsis uttalanden hänföra sig till 
en bestämd period inom det kinesiska måleriet, den s. k. norra 
Sung-tiden, som räknas mellan 1060 och 1126, alltså knappast 
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en mansålder, men en tid, som i avseende å intensiv poetisk 
fördjupning av den konstnärliga verksamheten betecknar en 
kulminationsepok inom Kinas konst. Måleriet genomträngdes 
då fullständigt av Zen-filosofiens panteistiska anda, allt i nar 
turen betraktades såsom uppenbarelser av ett andligt liv, mot: 
svarande det som uppehåller människan. Konstnärerna sökte 
att i bildsymboler översätta de idéer, som de läste i naturens 
stora bok, den enda bok som för en Zen-filosof hade något värde. 


ROR UNS OÖRSANE 
AS Sd ENT DON LE RE RAN 4 


ÄTTRE ÄN DE TEORETISKA BETRAKTEL: 

serna i allmänhet och citaten ur de gamla kinesiska 

målarnas skrifter torde ett studium av några karakzs 

täristiska bilder vara ägnat att införa oss i själva 
andan och kynnet av den kinesiska målarkonsten under dess 
blomstringstid. Vår avsikt är emellertid icke att söka ge någon 
historisk överblick, endast att framhäva vissa gestaltningsz 
principer, som kunna vara ägnade att vidga vår föreställning 
om bildskapande konstnärlig verksamhet överhuvud. Det är 
mindre såsom belysning av olika perioder inom Kinas konst 
vi välja våra exempel än för att få tillfälle att framhäva de 
konstnärliga avsikter, som här varit förhärskande. Därför 
kunna vi även förbigå de berömda namnen, synnerligast som 
de i allmänhet äro fästade vid bilder, som snarare få anses 
såsom kopior än original. Dessa ha sin givna historiska betys 
delse, men såsom estetiskt studiematerial äro de oftast mindre 
betydelsefulla än en del originalmålningar av mindre ryktbara 
mästare. Detta gäller speciellt om de talrika målningar, som 
tillskrivas berömda konstnärer från Sung-tiden; från Tang 
finnas överhuvud så få säkra original i behåll, att vi i fråga 
om denna period delvis få hålla oss till bilder, som eventuellt 
äro tidiga kopior. 
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Den tidigaste bevarade kinesiska målning (om vi nu lämna 
de icke rent kinesiska målningar, som hemförts av Sir Aurel 
Stein från Khotan och Tun-Huang ur räkningen) anses vara 
en makimono i British Museum, tillskriven den vitt berömde 
konstnären Ku Kazr-chz, som var verksam under senare delen 
av fjärde århundradet. Attributionen stödes av en del histo 
riska notiser samt av flera samlarmärken på målningen, bl. a. 
den kejserliga konstnären Hui Tsungs från tolfte århundradet. 
Det är i varje fall tydligt, att denna bildrulle sedan mycket 
gamla tider gällt såsom ett arbete av Ku Kai-chi; vår ovisshet 
kan endast gälla, huruvida den är ett egenhändigt original av 
mästaren eller en mycket gammal kopia. Även om det senare 
är förhållandet, såsom numera ofta antages, så utgör måls 
ningen i alla fall ett karakteristiskt exempel på Ku Kai-chis 
stil. Den är rätt olik andra bevarade kinesiska målningar. 
Bilden, vars traditionella benämning är »Påminnelser av palat: 
sets lärarinna>, skildrar scener från de kejserliga damernas liv i 
nio olika grupper, åtskilda av textrader. Flera av dessa scener 
ha en förvånansvärt intim, genremässig karaktär. Vi se sålunda 
exempelvis en toalettscen, i vilken en kammarjungfru håller 
på att uppsätta håret på en av damerna, som sitter framför 
ett litet toalettbord med en rund spegel. Bredvid på golvet stå 
åtskilliga dosor i lackarbete, och litet längre bort sitter en 
annan dam, som även synes justera sin hårtoalett framför en 
spegel. I andra scener finna vi damerna i olika sysselsätts 
ningar, exempelvis skrivande eller samtalande med kejsaren. 
En av bilderna illustrerar en historisk berättelse om en av 
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palatsets skönheter, som kastade sig i vägen för en vild björn, 
vilken hotade att överfalla kejsaren. 

Figurerna äro utförda mot den neutrala brunaktiga silkes- 
grunden med fina tuschlinjer; formernas rundning och de långa 
dräkternas flytande veck äro antydda med skuggning i grått 
och rödt. Förövrigt förekomma en del dunkelt violetta, gröna 
och röda toner i dräkterna, men ingen av dessa färger fram: 
träder med någon större kraft, kanske mest beroende på 
att målningen har mörknat högst betydligt. Den dekorativa 
skönheten är åtminstone numera huvudsakligen beroende på 
det rika och känsliga linjespelet. Figurerna äro högvuxna 
och smärta, och deras längd accentueras ytterligare av de 
sida, släpande dräkterna, vilka sammanhållas av fladdrande skärp. 
Ur damernas mörka hår uppstiga ornamentala prydnader, 
som likna stora blomklasar. Något av den svajande blomsters- 
stängelns mjukhet och grace behärskar överhuvud dessa 
spröda och finlemmade små varelser. De äro synbarligen alster 
av en konst, som icke kämpar med uttrycksmedlen, utan 
använder dem med en frihet och ett raffinemang, som tyda 
på lång träning. Och det är icke blott i den dekorativa 
linjestiliseringen, som denna konst röjer sin mognad, även 
i den intima naturiakttagelsen och den säkra karakteristiken 
av de graciösa damernas rörelser och utförande av olika 
handlingar framträder en högt utvecklad, målmedveten konst. 

I en avdelning på denna makimono förekommer ett berg 
landskap, men det är givet i tämligen liten skala i förhållande 
till figurerna och har icke någon starkare rumsskapande 
betydelse. I övrigt är ju rummet knappast antydt; i toalettscenen 
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äro figurerna helt enkelt placerade på en matta, framför 
vilken lackaskarna äro uppradade, härigenom suggereras 
en viss djupdimension, men förövrigt är horisontalplanet icke 
närmare angivet. Figurerna uppträda helt enkelt mot en 
neutral bakgrund. Några andra rumsvärden än de, som ligga 
i själva figurmodelleringen, har konstnären icke eftersträvat. 
Ytmässigheten är sålunda i huvudsak bibehållen, och det 
konstnärliga uttrycket beror helt och hållet på linjerytmiken. 
Uttryckssättet är principiellt detsamma som i en del primitiv 
målningskonst i Europa. Man kan finna paraleller i dekorativa 
gotiska målningar från olika länder, kanske främst i de bil: 
der, som. utfördes av Sienas stora linjekompositörer vid 
början av 1300-talet. 

Som exempel kan väljas Simone Martinis bekanta Bebå: 
delse i Uffizierna. Den är en bild, som i avseende å linje: 
abstraktion kan ställas vid sidan av Ku Kai-chis målning. 
Den är överhuvud ett av de förnämsta alstren av rytmisk 
linjekomposition med figurmotiv, som skapats i Europa, men 
likvisst torde kunna ifrågasättas, om linjespelet här har en 
lika rik och levande rytm som i den kinesiska målningen, 
vilken utförts mer än nio hundra år tidigare. Gemensamt 
för båda är emellertid den stränga ytmässigheten; djupdi: 
mensionen är endast svagt antydd. Figurernas flytande konturer 
dominera hela kompositionen, formmodelleringen är av under: 
ordnad betydelse. Det är ju icke kroppslig realitet, som 
eftersträvats, utan symboliskt emotionella värden, som sugges 
reras genom linjernas musikaliska rytmik. Det hela har 
karaktär av en välljudande hymnartad invokation till den 
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heliga jungfrun. Bildabstraktionen är buren av en poetisk 
fantasi, som lyfter framställningen till den immateriella skön: 
hetens ogrumlade sfär. 

Emellertid kan det icke nekas, att Simone såsom målare är 
mera primitiv och bunden än den nio hundra år äldre Ku Kai-chi. 
Hans konst är genomandad av naiv uppriktighet och religiös 
hängivenhet, under det att den gamla kinesiska målningen 
röjer en nästan artificiell förfining, en ceremoniös hovkultur, 
som förlänar även åt alldagliga scener i det kejserliga 
palatset raffinerad skönhet och sirlighet. Bildföreställningen är 
knappast så abstrakt hos Ku Kai-chi som hos Simone, men 
de linerära uttrycksmedlen äro om möjligt ännu mer förfinade. 

Vi känna icke någon annan kinesisk målning av samma 
ålder som Ku Kai-chis makimono, men de principiella 
stil- och uttryckselement den uppenbarar förekomma även 
i en del senare bilder från Tang-dynastien (618-905). Bland 
sådana vill jag som exempel erinra om en bildrulle i Boston, 
som enligt signaturen målats av Sung-kejsaren Hui-Tsung 
efter ett original av Tang-målaren Chang Hsäan. Målningen 
framställer i tre successiva scener damer, som syssla med 
att på olika sätt preparera och behandla nyvävt sidentyg: 
det stötes i ett kar, det sträckes och strykes med heta kol 
samt sys till kläder. Kompositionen har måhända en mera 
levande ton än Ku Kai-chis (delvis beroende på att det 
är en Sung-kopia), men framställningsprinciperna äro i det 
närmaste lika abstrakta som i föregående fall. Den brungrå 
sidengrunden är lämnad alldeles neutral; någon scen eller 
rumsanordning är icke antydd annat än genom mattan, på 
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vilken en av figurerna sitter, samt genom andra figurers 
placering på ömse sidor om föremål, vilka äga någon ut: 
sträckning i rummet (karet och det sträckta sidenstycket). 
Emellertid äro de enskilda figurerna givna med ett visst 
mått av kroppslig relief, ehuru utan någon starkare ljuss 
och skuggmodellering. De naturliga rörelserna och ställ: 
ningarna äro fångade i flytande linjer. Varje enskild gestalt 
behärskas av en individuell rytm, och de olika grupperna 
ha även rytmisk sammanhållning, men kompositionen är 
given från växlande ögonpunkter; den är icke avsedd att 
uppfattas såsom en helhet. 

Principiellt motsvariga bildanordningar kunde utan svårighet 
påvisas bland predellakompositioner av italienska 1300-talsz 
mästare; dessa långa horisontalbilder, som bilda fotstycken 
till altartriptykerna och i vilka legendariska scener upprullas 
utan närmare kompositionell sammanhållning. Uttrycksättet 
är även i dem lineärt, grunden fortlöpande och neutral; men 
det bör märkas, att inga italienska eller europeiska målare 
överhuvud, före renässansens mognad, äro mäktiga av så 
intim naturiakttagelse, ett så levande och smidigt framställs 
ningssätt, som vi finna hos de kinesiska målarna från Tangz 
tiden. Denna kinesiska konst är i själva verket alls icke 
primitiv, i ordets vanliga mening, utan en högt kultiverad 
formellt fullmogen konst, som emellertid i sin förnäma be: 
gränsning icke syftar till naturalistisk rumssuggestion, utan 
till en dekorativ effekt, i vilken visserligen figurerna framstå 
reella, men dock underordnade den ytmässiga linjerytmiken. 

Man kan välja nästan vilken figurmålning som helst från 
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Tang-tiden (eller kopior efter sådana) och göra liknande 
iakttagelser. Dessa bilder äro till sin allmänna art dekorativt 
lineära — utryckssättets samband med kalligrafen är för: 
nimbart — men därför icke primitiva i den mening vi 
vanligen fatta detta ord. De visa en högt utvecklad natura: 
listisk iakttagelseförmåga, en suverän behärskning av de 
bildskapade uttrycksmedlen, en förfining, som endast kan 
nås efter en lång och målmedveten träning. Om vi exempel: 
vis se på någon av dessa ryttare, som vanligen betecknas 
såsom kopior efter den berömde Han Kan, så finna vi 
bilder, vilka i avseende å naturalistisk noggrannhet icke lämna 
någonting övrigt att önska, men där det likafullt icke är 
den materiella karakteristiken av häst och ryttare, utan 
rörelsesuggestionen, som är det väsentliga. Dessa hästar ila 
fram; de äro mjuka och elastiska i varje led; man känner 
den vaggande rörelsen vid hästens snabba trav. En bild 
sådan som Chao Meng-fus kopia efter Han Kan i museet i 
Ottava kan tjäna till exempel. Det är en målerisk koncep: 
tion, en nästan visionär företeelse, som genomdallras av liv. 
Men konstnären har likafullt bibehållit den skarpt definierande 
rytmiska linjen såsom grundelement i sitt uttryckssätt. 
För att förstå huru levande och rörlig en sådan ryttare 
är, kan man till jämförelse betrakta en ryttare av någon 
italiensk linjekonstnär. Det spelar icke någon avgörande roll 
vilken vi välja, blott vi hålla oss till en framställning, i 
vilken den rytmiska linjestiliseringen är det väsentliga. Mest 
belysande i detta avseende är kanske Simones bekanta 
freskomålning av Guidoriccio da Fogliano i Palazzo Publico 
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1 Siena. Häst och ryttare äro här behärskade av en enhetlig 
linjerytm; de väl betonade konturerna ge framställningen en 
verkningsfullt sluten silhuett. Abstraktionen är långt driven, 
plan och linjer äro mycket starkt förenklade; fresken 
har nästan mera karaktär av ett ryttarmonument än av 
en målerisk illusionsbild. Det är icke en ryttare, som rider 
förbi, utan en som är uppställd till beskådande. Den plastiska 
reliefverkan är betonad på ett helt annat sätt än i den kiner 
siska målningen; konstnären har synbarligen, trots all abstraks 
tion, intresserat sig för formvärdenas påtagliga framhävande. 
Denna formbetoning, som närmar målningen till den plastiska 
bilden, är ett karakteristiskt drag, som principiellt åtskiljer 
det europeiska måleriet från det kinesiska. Det är ännu rela: 
tivt svagt utvecklat hos en linjekonstnär som Simone Mars 
tini, men ju längre fram vi skrida i renässanskonsten, desto 
tydligare framträder denna formskapande vilja. Mästare sår 
dana som Uccello, Piero della Francesca, Pollajuolo, Vers 
rocchio, Leonardo, Michelangelo, alla ha de fört utvecklingen 
vidare på detta område. Den starka plastiska formen är för 
dem ett sznxe gua non vid det konstnärliga arbetet. En ständig 
stegring av den materiella rumsillusionen står för dem såsom 
ideal. Även sedan den europeiska konsten under barocktiden 
tillägnat sig mera utpräglat måleriska framställningsmetoder, 
kvarstår kravet på materiella rumsvärden såsom en ound: 
gänglig betingelse. 

Detta är däremot icke förhållandet i den kinesiska konsten. 
Den upptager rumsvärdena till behandling endast i den mån 
de äro nödvändiga för att väcka intryck av liv hos fram: 
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ställningen, den fördjupar sig aldrig i en vetenskaplig redo: 
görelse för fenomenet, utan låter bilden förbliva en åter: 
spegling av den diktande föreställningen. Den rytmiska 
behärskningen av linjernas rörelse och tonvalörerna är därvid 
det väsentliga. Ju längre den kinesiska konsten utvecklas, 
desto friare förfar den i detta häseende, desto större blir 
dess förmåga att med förenklade medel locka fram känslan 
av livets puls. 

En europeisk iakttagare, som lagt märke till de många 
fina och träffande naturalistiska smådragen i Tang-målarnas 
bilder, kunde lätt draga den slutsatsen, att den följande 
periodens konst utmärkte sig genom ännu närmare anslut: 
ning till naturen och längre utvecklad objektiv skildringslust, 
ty i sådan riktning fortskred ju utvecklingen i Europa. I 
Kina blev dock riktningen en helt annan. Sung-målningarna 
äro i allmänhet ännu mer utpräglade och medvetna abstrakz 
tionsbilder än målningarna från Tang-perioden. De grund: 
principer för målerisk gestaltning, som vi inledningsvis skiss 
serat, framträda tydligast i de glänsande verken från senare 
delen av Sung-tiden (960—>1 280), då de olika tekniska metos 
derna nått full utveckling och den konstnärliga konceptionen 
högsta frihet. 

I de religiösa och hieratiska bilderna, till vilka även de 
traditionella an-porträtten kunna räknas, förblir det lineära 
uttryckssättet i stort sett förhärskande. Det kan i allmän: 
het sägas beteckna en konservativare riktning än den mår: 
leriskt impressionistiska tusch-stilen, som framför allt kom: 
mer till användning i landskaps- och blomsterstudier, vilka 
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ha en mera intim, lyrisk karaktär. Samma skillnad framträ: 
der ännu mer utpräglad inom det japanska måleriet, där den 
konservativa Tosa-skolan huvudsakligen använder sig av en 
lineärt definierande uttrycksmetod, ett teckningsmanér, som 
utfylles med färg, under det att den friare och modernare 
Kano-skolan upptager det monokroma valörmåleriet, som 
genom de stora Sung-målarna utvecklats till utomordentlig 
impressionistisk uttrycksfullhet. 

De strängt religiösa målningarna i Kina torde i allmän: 
het minst förmå fängsla en västerländsk betraktare. De 
skildra ingenting, utan äro avsedda att verka såsom and: 
liga symboler eller kyrkomusik, väckande en känsla av män: 
niskans inre gemenskap med högre andliga varelser. Man 
berättar icke Buddhas liv i bild efter bild, såsom de krist: 
na målarna illustrerat Jesu liv och verksamhet, man undvis 
ker överhuvud så mycket som möjligt alla anknytningar 
till. den materiella sinnevärlden. Buddha framställes under 
sina olika andliga aspekter såsom Amida, Shaka o. s. v. (de 
äro legio), antingen ensam, sittande i meditation på den sym: 
boliska lotusblomman, eller också omgiven av andra gu: 
domliga personifikationer (Boddhisattver) eller i kretsen av de 
himmelska härskarorna'. Det är icke en människa med ett 
visst mått av individuellt uttryck, röjande stränghet eller med: 
lidande, utan en andlig varelse, som höjt sig över de två mot: 
säåtserna av lidande och njutning, sorg och glädje och alla 


! En lika lärd som vacker redogörelse för den buddhistiska konstens mo: 
tiv och ideal finner man i M. Anesakis arbete »Buddhist Art in its relation to 
Buddhist Ideals» (Boston 1915). 
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andra mänskliga sinnesrörelser. Han har uppnått den abso- 
luta jämvikten, hans bild är en symbol av fullkomligt lugn, 
och detta uttryckes genom att hela gestalten, hela bilden ins 
ordnas i en rogivande linjerytm, som liksom binder ett gen: 
ljud från en värld av klarhet och ljus. Det är fåfängt att i 
dessa religiösa bilder söka ut enskilda figurer, rörelser eller 
miner, deras uttryck ligger i helheten, i den rytmiska harmo: 
nien, som huvudsakligen åstadkommes genom linjernas rör 
relse mot den neutrala grunden. De äro framgångna såsom 
resultat av religiös meditation och äro avsedda att verka i 
samma riktning. Deras betydelse måste mätas genom inre 
erfarenhet. Formellt sett, äro dessa bilder nästan utan un: 
dantag ytmässigt dekorativa; figurernas kroppsliga relief är 
endast svagt utarbetad, någon antydan om rummet förekom 
mer icke, annat än möjligen genom införande av moln och vatten. 

Mindre hieratiska och därför intressantare ur formell syns: 
punkt äro de målningar, som framställa Arhater (på kines 
siska: Lohaner), Buddhas omedelbara lärjungar, vilka till 
en början voro sexton, men senare blevo aderton. Även 
dessa voro höga andliga varelser, men dock med en mänsk: 
lig natur, utförande mänskliga handlingar, då de icke sitta 
försjunkna i inre betraktelse. Det händer att de framstäls 
las i samspråk i bambulunden eller seglande över oceaz 
nens vatten mot paradiset på berget Horai. Det finnes 
flere serier av berömda Sung-målningar, som återgiva de 
sexton Lohanerna i olika sysselsättningar. Vi välja några 
exempel ur två serier, som till större delen finnas i museet 
i Boston (de felande bilderna ur samma serier äro i Japan). 
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Bilderna i den ena av dessa serier tillskrevos av Fenol: 
losa den berömde Sung-målaren Zz Lung-mien, men det har 
senare ådagalagts, att de utförts av tvenne något yngre 
konstnärer: Chou Chi-chang och Lin Ting-kuer. Lohanerna 
uppträda här åtföljda av en del anhängare, stundom i utz 
övande av religiösa kärleksverk. Vi se dem utdelande all: 
mosor och födande hungriga djävlar, men även lärande i 
bambulunden och stående på vattnet, då de segla till ber: 
get Horai, eller mediterande i vildmarken. 

Kompositionerna äro emellertid genomgående byggda på 
likartade sätt; framställningsprinciperna äro överallt desamma. 
Bildernas form är den för kakemonos vanliga :, hög och smal; 
deras storlek betydande. Figurerna måste följaktligen för: 
delas vertikalt, linjerörelsen följa bildytans längdriktning. 
Huvudpersonen, Lohanen, placeras vanligen ett stycke upp 
i kompositionen; han bildar slutpunkten för en rörelse, som 
utvecklas genom de andra figurerna, eller också utgår rörels 
sen från honom, I den målning, som framställer allmoseutz 
delningen, sänker sig den helige mannen, åtföljd av fyra 
anhängare, på ett väldigt moln mot jorden, och där nere, 
under hans fötter, krypa trasklädda tiggare, som girigt upp: 
samla de mynt han låter falla. De himmelska gestalterna 
äro ordnade i en kurva, vars glidande rörelse mot jorden 
betonas genom molnets böljande formationer. Rörelsen upp: 
tages av ett träd, som växer upp på högra sidan, och ledes 
vidare genom gruppen av de huttrande tiggarna under trädet. 
Hela kompositionen sammanknytes sålunda i en enda stor 
S-formig rörelsekurva. Det är grundtemat i den rytmiska 
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dispositionen och kring detta samla sig de smärre rörelser 
kurvorna som små virvlar i ett stort strömdrag. 

Liknande enhetliga rytmiska grundformer behärska alla 
kompositionerna i denna serie. Vanligast är den stora dubbel: 
kurvan, som slingrar sig från det ena övre hörnet till det 
motstående nedre, men det finnes även exempel på en annan 
linjedisposition, nämligen en som följer sidorna av en triangel, 
som står med spetsen riktad mot nedre bildkanten och benen 
vidgade uppåt, slutande ungefär vid halva bildhöjden. Den 
förekommer exempelvis i den mystiskt sköna framställningen 
av Lohanen vid ingången till Nirvana, där huvudfiguren 
sitter högt uppe bland molnen och lärjungarna grupperas 
triangulärt nedanför (ungefär som i en del kristna himmel 
färdsbilder) samt även i den högst märkliga komposition, 
som framställer en »seger över taoistiska kättare». 

Titeln får tjäna såsom beskrivning på bildens innehåll. 
Det är svårt att utan närmare kännedom om legenden ge 
en exakt förklaring av de olika kompositionselementen, men 
detta spelar också en mindre roll; det väsentliga är icke 
det litterära innehållet, utan den djupa, mystiska stämningen. 
Den suggereras genom synnerligen originella och karakte: 
ristiska medel. Scenen är angiven med en grottöppning i 
bildens övre parti; framför denna står en stor, altarlik upp: 
byggnad och på denna ligger ett knippe skriftrullar, som 
utstrålar breda floder av ljus och från vilket eldslågorna 
vika undan. 

Figurerna stå i två rader, som föras snett nedåt från 
altarets två främre hörn, så att de sammanlöpa i en spets 
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vid nedre bildkanten. Allas uppmärksamhet är riktad på det 
mystiska fenomenet på altaret. De som stå närmast ådaga: 
lägga tydlig glädje i miner och åtbörder, men de mindre 
figurerna i svarta mössor och svartkantade mantlar, vilka 
stå längre ned, äro synbarligen slagna med skräck och för: 
tvivlan. Det är de taoistiska kättarna, som känna sig tills 
intetgjorda av det strålande under, den buddhistiske Lohanen 
framkallat; han hänvisar dem själv till altaret. Hela bilden 
behärskas och upplyses av detta mystiska under. Vi veta 
icke närmare, vari det består, men vi känna dess kraft. Det 
är dit blicken genast drages, som mot en lysande punkt; 
det är härifrån inspirationen utgår, som framkallar en så 
intensiv reaktion hos de olika figurerna. Sällan torde en 
immateriell, andlig kraft återgivits på ett mera suggestivt 
sätt eller ett religiöst underverk gjorts mera övertygande i 
bild. Framställningen är icke, såsom motsvariga kristna 
målningar, ett försök att översätta det översinnliga i tro 
värdig materiell form, det är icke en skildring av ett visst 
händelseförlopp, utan en konstnärlig abstraktion, där varje 
figur, varje linje vibrerar av en oemotståndlig inspiration. 
Rytmen, som i bildens övre parti är lugn och klar, blir 
allt oroligare och hetare, ju längre ned vi nå; den samman: 
drages till ångestfulla vridningar hos de besegrade kättarna 
längst nere. Figurerna äro som: sublimerade av levande 
rytm, men bibehålla dock ett tillräckligt mått av kroppslig: 
het för att verka mänskligt övertygande. 

. Betecknande för alla kompositionerna i denna serie, ur 
vilken ett par exempel här beskrivits, är den vertikalt ut: 
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dragna formen, som mer eller mindre naturligt ansluter sig 
till kakemonons proportioner. Djupdimensionernas horisontala 
utsträckning är visserligen ofta suggestivt antydd medelst 
genomblickar under tunga molnväggar eller grottöppningar 
o. dyl., men någon perspektivisk framställning av rummet 
förekommer icke. Landskapet bildar en övervägande ytmässig 
bakgrundskuliss till de lineärt stiliserade figurerna, som äro 
tecknade ur annan synpunkt och i annan skala. Det dekora: 
tiva helhetsintrycket beror huvudsakligen på den rytmiska 
syntesen. 

Granskar man närmare figurernas placering och storlekss 
förhållanden, så skall man finna, att de minsta i regel äro 
placerade längst nere i förgrunden och de större högre upp; 
förhållandet är ungefär motsatt det, som skulle krävas av 
ett perspektiviskt framställningssätt. Men denna iakttagelse 
kompletteras av en annan: de stora figurerna representera 
alltid huvudpersonerna, Lohanen och hans följeslagare, under 
det att de mindre framställa underordnade bipersoner. Konst: 
närens gestaltningsprincip har sålunda icke helt enkelt varit 
det s. k. »omvända perspektivet» (tillämpat exempelvis i en 
del medeltida miniatyrmålningar), utan snarare ett slags idé- 
eller innehållsperspektiv. Han komponerar sin bild från huvud: 
personens eller huvudmotivets ståndpunkt, han försätter sig 
i tanken till bildens ideella centrum och ser härifrån ut mot 
de mera periferiska delarna. 

Den största figuren är nämligen icke alltid högt uppe; 
han kan även befinna sig relativt lågt nere och mindre 
figurer högre upp (jfr framställningarna av Lohanen, som 
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ger mat åt en djävul, samt Lohanen i meditation). Emellertid 
är den ur motivets synpunkt förnämsta figuren alltid störst, 
var han än placeras i kompositionen, och de andra figurerna 
bildas allt mindre och mindre, ju längre bort de befinna 
sig från honom. 

Det lider intet tvivel, att de gamla kinesiska målarna 
hade iakttagit och förstått föremålens gradvisa förminskning 
med växande avstånd, men de hade icke något behov av 
den slags perspektiviska framställningsmetod, som blivit 
förhärskande i Västerlandet. Deras strävan var icke att 
återgiva den objektiva illusionsbilden, utan den subjektiva föres 
ställningsbilden. I tankens värld härska icke perspektivkonstens 
lagar; här fasthålla vi en känsla av föremålens verkliga 
storlek även på avstånd. 

Klandrar man den kinesiska konsten för »bristande perspekz 
tiv», så bedömer man den sålunda ur en fullständigt falsk 
synpunkt. Man förbiser, att den syftar mot ett helt annat 
mål än det västerländska måleriet, och att den fullständigt 
tillägnat sig det slag av perspektiv, som den behöver för 
att på ett övertygande sätt framställa den subjektiva före: 
ställningsbilden på en plan yta. 

Ytan respekteras överhuvud på ett helt annat sätt i den 
kinesiska konsten än i den europeiska. Vi ha redan antydt 
detta faktum och få tillfälle att återkomma till detsamma 
vid beskrivning av en del kinesiska landskap, men det torde 
icke vara överflödigt att här tilllägga några ord om perspek: 
tivets betydelse och begränsningar såsom konstnärligt fram: 
ställningsmedel, ty i följd av vanans makt och en del kons 
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ventionella föreställningar äro de flesta europeer benägna 
att överskatta detsamma. 

Den perspektiviska konstruktionen sådan den utbildats 
1 nyare tid, sedan renässansens genombrott, är, som bekant, 
ett medel till framställande av föremåls eller rummets djup: 
dimension på en plan yta. Synbilden tänkes projicierad från konsts 
närens öga enligt bestämda geometriska lagar; seendet antages 
koncentrerat i en enda punkt och försiggå såsom en mekanisk 
process utan störande inflytelser från andra områden av 
själslivet. Förutsättningarna innebära alltså väsentliga begräns- 
ningar av vår visuella verksamhet. Befinna vi oss så nära 
ett föremål, att det ses stereoskopiskt, så duger icke längre 
den perspektiviska konstruktionsteorien; då måste vi helt 
eller delvis överge den och nöja oss med att framställa 
den rena föreställningsbilden. Eljes verkar resultatet icke 
sannolikt. Sin största betydelse har sålunda perspektivet 
vid framställande av fjärrbilder; det stegrar djupverkan och 
betonar synbildens enhetlighet. Det har utbildats i samband 
med strävan att öka konstens förmåga av objektiv verks 
lighetsillusion. 

Så länge den västerländska konsten huvudsakligen sysslade 
med subjektiva föreställningar och abstrakta inre värden, 
hade den icke något behov av perspektivisk konstruktion. 
De s. k. primitiva mästarna redde sig rätt godt utan någon sås 
dan. De målade, vad de tänkte och lyckades ofta ge tämligen 
övertygande bilder även av rummets utsträckning och före: 
målens djupdimension. Principiellt sett, var emellertid måle: 
riet för dem mindre en illusionskonst än ett dekorativt 
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framställningssätt av föreställningar, idéer och känslor. Konsz 
ten var icke för dem vetenskap utan dikt. 

Hos de tidigare renässansmästarna däremot trängde det 
vetenskapliga intresset för naturen och människofiguren i | 
förgrunden. Deras kunskapstörst var omättlig, deras behov att 
utforska den exakta sammansättningen och utseendet av alla 
naturens skapelser kände inga gränser. De hängåvo sig åt 
anatomiska och perspektiviska studier med en entusiasm, 
som hade något av upptäckarglädjens löftesrika skimmer. 
Man ville icke längre nöja sig med det subjektiva intrycket, 
utan återgiva föremålen sådana de verkligen äro. Konstverken 
skulle vara intellektuellt genomtänkta och motiverade fram: 
ställningar, vetenskapligt noggranna redogörelser för kon: 
kreta och gripbara ting. Naturligtvis funnos märkliga avvis 
kelser från regeln, konstnärer med ett starkt poetiskt tem: 
perament, men den allmänna utvecklingen leddes in i en 
ny riktning. Vad som därvid möjligen gick förlorat och vad 
som vanns, är här icke platsen att närmare belysa, vi måste 
nöja oss med konstaterandet av det allmänna faktum, att 
linjeperspektivet är en relativt sen företeelse inom det euro- 
peiska måleriet (vi lämna här antiken ur räkningen), att det 
är resultat av vetenskapliga, icke rent konstnärliga ansträng: 
ningar, och att det framträdt hand i hand med strävan mot 
objektiv naturillusion. 

Man kan som sagt icke tala om en perspektivisk kons 
struktion i kinesiska bilder i samma mening som i europeiska, 
men väl om djupverkan och relativ förminskning av föremå: 
len med hänsyn till avstånd. Utgångspunkten för denna av: 
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ståndsverkan är emellertid icke betraktarens öga, utan hu: 
vudfiguren i själva bilden. Därigenom kommer det sig även, 
att ofta en stor del av framställningen, enligt våra begrepp, 
befinner sig framför bildplanet, icke bakom detsamma, såsom 
i europeiska målningar. Då den kinesiska konstnären ser det 
hela från huvudfigurens synpunkt, så kan han i allmänhet icke 
undgå att se nedåt och utåt, och det är då äfven i denna rikt: 
ning han drager sina förkortningslinjer, i fall kubiska föremål 
ingå i bilden och ett visst mått av perspektivisk förkortning 
eftersträvats. I sådana fall framträder det »omvända perspekz 
tivets» princip särskilt tydlig; vi se, att det måste legat en 
viss avsikt i konstnärens metod att låta de kubiska föremålen 
smalna utåt, han har icke tecknat dem uteslutande på känn. 
Och då därjämte den i något större skala framställda hu: 
vudfiguren befinner sig inne i bilden, så sammanfaller det 
omvända perspektivet med innehållsperspektivet. 

De mest utpräglade, för att icke säga överdrivna exempel 
härpå finner man i den senare kinesiska och japanska kon: 
sten; de tidiga kinesiska målarna äro i allmänhet försiktigare 
och mera behärskade i sina uttrycksmetoder. Dock kan man 
även i deras verk stundom rätt tydligt spåra nämnda för: 
hållande. Såsom exempel avbilda vi en kakemono i museet 
1 Boston av Sung-målaren Lu Hsin Chung, framställande en 
av underjordens tio konungar, som sitter i sitt domarsäte 
bakom ett bord, mottagande ett par supplikanter, medan en 
av hans tjänare dirigerar demonerna, som med synbar sak: 
kännedom tortera en del människostackare. Bilden är ett 
arbete av hög konstnärlig kvalitet, utförd i en utomordentligt 
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fin och sober linjeteknik med starka rytmiska värden hos 
de enskilda figurerna. Den dekorativa effekten höjes av ett 
rätt livligt färgspel. 

Frågan om konstens ställning till den perspektiviska kons 
struktionen är tydligen ingalunda blott ett tekniskt spörss 
mål eller en historisk detalj; den har sin principiella innebörd 
därjämte. Den betecknar ett av de viktigaste vägskälen på 
måleriets stora allfarstråt, en av de punkter, där man tyd: 
ligast kan iakttaga de divergerande riktningarna, ledande å 
ena sidan mot objektiv naturillusion samt å den andra mot sub: 
jektiv abstraktion. Det ligger i sakens natur, att mycken 
konst befinner sig mellan dessa två riktningar, men ingen 
verklig konstnär har kunnat vandra båda vägarna samtidigt. 

Det antyddes redan, att vägen var i huvudsak densamma 
för det europeiska måleriet som för det kinesiska före res 
nässansens omvärdering av naturens betydelse för konsten. 
Måleriet var ett relativt ytbundet, mer eller mindre dekoz 
rativt framställningssätt, som visserligen kunde framkalla inz 
tryck av fördjupning medelst luftperspektiv och linjerörelse, 
men i alla fall utvecklade sina konstnärliga effekter i ytplas 
net långt mera än i djupdimensionen. Exempel därpå ha vi ju 
sett i ett par av Simone Martinis målningar. ; 

Det viktigaste uttrycksmedlet för en sådan målarkonst 
var naturligtvis linjerytmiken, samma medel som vi frame 
hållit såsom det väsentliga i den klassiska kinesiska konsten. 
Vad hade väl blivit av den europeiska målarkonsten, om 
icke renässansens vetenskapliga forskarbegär och intelleks 
tuella intresse för fenomenvärlden hade fört den in i en ny 
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riktning? Det är lika intressant som fåfängt att spekulera 
över! Möjligheten för koncentration på inre värden och deras 
utpräglande i en rytmisk form, som icke gjorts beroende av 
yttre illusionsmedel, hade i alla fall törefunnits.. Men den 
nyare västerländska kulturen bildade icke någon miljö för 
en utveckling i sådan riktning. Här fanns icke någon djuz 
pare resonans för andliga värden eller för ett konstnärligt 
skapande, som icke utgick från sinnevärlden. 

Det är emellertid egendomligt att se, huru målare med stark 
fantasibegåvning och poetiskt temperament söka sammansmälta 
behovet av materiell illusion och plastiska formvärden med den 
abstrakta linjerytmikens mera omedelbart emotionella uttrycksz 
element. Ett karakteristiskt exempel är Botticelli. En del av hans 
verk närma sig principiellt de kinesiska mästarnas skapelser ger: 
nom sin starkt betonade abstrakta linjesyntes. »Venus' födelse», 
för att välja en välkänd bild, är en skapelse, där den lyriska 
grundstämning, som är motivets själ, framför allt vinner ut: 
tryck genom de glidande linjernas rytmiska välljud. Emeller: 
tid äro figurerna utarbetade i betydande plastisk relief, varje 
form är fast omsluten och väl framhävd, blommorna som 
bäras över havet, och de dansande vågorna äro tydligt utteckzs 
nade, ingen detalj kunde vara noggrannare angiven. Konst: 
nären har, trots sin naturliga böjelse för det abstrakt-lineära 
uttryckssättet, icke underlåtit att utarbeta varje sak till på: 
taglig materiell trovärdighet. Därigenom har hans bild delvis 
blivit något sönderplockad, icke så harmoniskt sammansmält 
och helt genomandad av känslans eller andens livsrytm som 
de kinesiska målningarna. 
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Se till jämförelse på en bild av den redan omnämnde Sungz 
målaren Lu Hsin Chung. Den framställer en Lohan i meditas 
tion vid en lotusdamm. Han sitter på en bänk något till sidan 
i bilden, halvt vänd från åskådaren. Vid andra sidan växer ett 
krokigt pilträd. Bakom detta nalkas en tjänare med något på 
en bricka; han synes tveka i sin ödmjuka ställning — skall 
han våga stiga fram och störa den helige namnen? Den gamle 
sitter absolut orörlig, försjunken i betraktelse över lotusblom: 
mornas symboliska budskap. Endast pilträdets mjuka lövverk 
röres sakta av den svalkande aftonvinden. 

Mjuka och lösa, i rytmer av fullkomlig vila, falla vecken i 
den broderade sidenmanteln. Lugn och högtidlig stiger den 
långa bågen i trädets stam. Men i trädkronan och blommorna 
på vattnet förnimmas ännu slagen av den tynande vindens 
PUlS sent 

Tonen är dämpad. Inga starka accenter bryta den flytande 
legato-stilen; inga detaljer tilldraga sig uppmärksamhet på 
det helas bekostnad. Det är mera av drömbild än verklighet, 
trots att varje sak är tydligt angiven och en svag ljus- och 
skuggmodellering framhäver formen. Men nyanserna äro så 
diskreta, att man vid första påseendet knappast uppfattar 
figurerna annat än som silhuetter. Kroppsligheten är icke 
på långt när så stark som i Botticellis bild. Den mest fram: 
trädande färgen är det dunkelt röda i Lohanens mantel; trär 
dets gröna skiljer sig endast svagt från den dunkelbruna siden: 
grunden, men ansikten och händer stå i en betydligt ljusare ton. 

Den decentraliserade och osymmetriska kompositionen bir 
drager att förläna framställningen något av naturens obundenhet 
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och fria växt. Harmonien synes icke vara resultat av formell 
avvägning eller intellektuell beräkning; den tonar fram så 
naturlig, så stilla och oemotståndlig som ett genljud av den 
helige mannens djupa själsro. 
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De kinesiska målarna undvika överhuvud sorgfälligt symme: 
triska eller centraliserade kompositionsformer. Sådana strida 
mot själva livsprincipen i kinesernas konst, ty de åskådliggöra 
en utjämning av rörelsen, intellektuell beräkning och bundenhet. 
Tala vi om rytm i symmetriska kompositioner, så är den utr 
kristalliserad i jämviktsförhållanden eller proportionssystem; 
det är icke längre fråga om denna fria rörlighet och inre 
pulserande kraft — »andens rörelse genom tingens rytm» — 
som kineserna framför allt söka. Deras konst skulle ju uppen: 
bara något, som var stadt i ständig växling, ständig rörelse 
liksom livets andning i naturens organismer. Och för detta 
ändamål betydde det antydande, relativt »oavslutade» fram: 
ställningssättet mera än den enligt västerländska begrepp 
ideala fulländningen. 

Belysande för denna strävan är bl. a., att de gamla kine: 
siska författarna i allmänhet icke prisa berömda målningar 
på grund av yttre naturlikhet, såsom plägat ske inom den 
europeiska konsthistorien. De berätta inga historier om por: 
trätt, som varit så illusoriskt lika, att de tagits för levande 
människor, eller om målade fåglar och frukter, som varit så 
naturliga, att de lockat till sig levande djur. I stället tala de 
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om drakar, som fått liv och flugit ut ur bilden, om fiskar, som 
börjat simma, och vatten, som hörts plaska i bilderna. Deras 
berättelser gälla konstverkens förmåga att uppenbara och 
förverkliga naturens inneboende livsmysterium, icke endast 
det yttre illusionsintrycket eller någon slags idealskönhet. 

Det är tydligt, att känslan för symmetri och centraliserad 
kompositionsbyggnad nära sammanhänger med behovet av 
starka rums- och formvärden och vice versa. De äro båda fruk: 
ter av en konstnärlig uppfattning, som utbildats på grundvalen 
av människofigurens organiska byggnad och proportioner. De 
komplettera varandra och beteckna gemensamt en av de viktiz 
gaste skiljomurarna mellan Väster- och Österlandets målarkonst. 

I den europeiska konsten har människofiguren i regel be: 
traktats såsom den högsta uttryckssymbolen. Den fulländade 
kroppsliga skönheten — vare sig som symbol eller för sin 
egen skull — har varit idealet, som eftersträvats under de 
klassiska epokerna. Enligt västerländsk uppfattning synes 
skönheten lika väl som det gudomliga kräva framställning i 
antropomorf gestalt för att tillfredsställa känsla och förstånd. 
Man räknar icke med oändlighetsvärden, som förvandla 
människan till en försvinnande liten faktor i naturens stora 
organism. Detta antropomorfa uppfattningssätt har övers 
huvud varit av så stor betydelse, att det kunde läggas till 
grund för en hel konsternas filosofi; det anger samtidigt begräns- 
ningen och storheten av den västerländska konstens strävan. Vi 
få tillfälle att återkomma till detta spörsmål vid redogörelsen för 
den kinesiska landskapskonsten; här må endast ett par ord tillägz 
gas med hänsyn till dess betydelse för kompositionsbyggnaden. 
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Vi ha en stor benägenhet att göra den egna gestalten 
till måttstock för konstens skapelser likaväl som för ideala 
föreställningar, ehuru detta i följd av lång vana oftast sker 
helt omedvetet. Vår egen kropps tredimensionella rumsliga 
värden bilda en av de viktigaste grundfaktorerna för upp: 
fattning av utomliggande formvärden, vare sig i konsten 
eller i naturen. Föreställningar, som helt eller delvis förmedlas 
av vårt känslosinne, äro i sista hand beroende av vår egen 
kroppsliga byggnad. Dennas klart centraliserade, symmetriska 
grundkaraktär gör oss benägna att söka någonting mot: 
svarigt i konstens verk, en symmetri eller ett jämviktsför: 
hållande, som beror på delarnas ömsesidiga balanserande. 
Där vi icke finna detta, förblir känslan i viss mån otillfredsz 
ställd; verket framstår för oss ofulländat ett fragment, 
en godtycklighet eller en antydan om något, som ligger 
utanför det framställdas gränser. Detta gäller icke endast 
inom bildkonsten, utan även i arkitekturen; även här har 
människofigurens proportionssystem haft ett avgörande 
inflytande på kompositionsbyggnaden och tagits till utgångs- 
punkt för teoretiska förklaringar av de klassiska komposi- 
tionsprinciperna. Den västerländska uppfattningen är över: 
huvud så genomträngd av medvetandet om människofigurens 
överlägsenhet över alla andra former och organismer, att 
man icke kan undgå att taga hänsyn till dess byggnad och 
form vid bedömandet av konstens ideala skapelser. 

Helt annorlunda är förhållandet inom den gamla kinesiska 
konsten. Här intager människofiguren icke den privilegierade 
särställning som inom den europeiska konsten och har följ: 
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aktligen icke heller fått tillnärmelsevis samma betydelse för 
bedömandet av konstens verk. Den kroppsliga skönheten, 
den fulländade nakna gestalten har aldrig utgjort något ideal 
för de kinesiska målarna, man har tvärtom undvikit den. 
Det var, såsom framhållits, icke den materiella formen som 
sådan man sökte återgiva, utan dess symboliska värden av 
yttre och inre rörelse. Någon kroppslig idealskönhet existerar 
knappast för dessa konstnärer; de uppfatta den objektiva 
materiella tillvaron endast som ett sken av långt mindre 
verklighet än den bakom liggande andliga tillvaron. Härtill 
kunde visserligen invändas, att den ursprungliga kristendomens 
uppfattning i grund och botten var densamma, men denna 
uppfattning har icke haft ett avgörande inflytande på den 
västerländska konstens utveckling. Endast i den östromerska 
världen synes den under en kort tid varit av dominerande betyz 
delse; i västra Europa var det mindre en specifikt kristen 
uppfattning än de hedniskt-klassiska traditionerna, som be: 
stämde konstens utveckling, ett förhållande som ju är särskildt 
påtagligt under renässansen, men även under andra epoker 
ger sig tydligt tillkänna i den utåtvända strävan mot skapande 
av materiella formvärden framför allt. Vi'ha massor av kyrklig 
eller teologisk konst, men mycket litet religiös konst i rent 
kristen mening. 

Den kinesiska konsten har med större konsekvens än den 
europeiska ägnat sig åt framställning av religiösa värden av 
den art, som tillhöra såväl kristendomen som buddhismen; 
den har överhuvud riktat sig mera på antydande av det, ' 
som lever i formen, än på begränsningen, proportionerna 
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eller de enskilda delarnas skönhet. Den utformar icke isolez 
rade figurer eller figurpartier till självständig betydelse, såsom 
oftast sker i den europeiska konsten, utan den söker snarare 
relationerna, sammanhanget, den rytmiska rörelse, som förenar 
de enskilda delarna sinsemellan eller figuren med omgiv:s 
ningarna. Det är icke det vackra ansiktet eller de fulländade 
proportionerna, som här äro det väsentliga, utan den rytmiska 
samverkan mellan figuren och det omgivande rummet, vare 
sig detta är tomt eller utfyllt av landskaps- eller interiör: 
motiv. Framställningar av enskilda figurer äro visserligen 
icke ovanliga i den kinesiska konsten, men det är icke fråga om 
några idealbilder, utan om porträtt eller religiösa personifikaz 
tioner, och deras uttryck beror mindre på själva figuren än 
på dennas samband med kompositionens övriga element. 
Enligt vad som omtalas, målade redan Ku Kai-chi porträtt 
mot en bakgrund av suggestiva landskapsmotiv för att där: 
med ge en djupare antydan om den framställdes karaktär 
och den livsstämning, han önskade framlocka. På samma sätt 
ha senare kinesiska konstnärer med förkärlek insatt sina mer 
eller mindre porträttmässiga figurer i landskapsomgivningar. 
Deras strävan låg överhuvud icke i hävdande av personlig: 
heten genom att betona "dess begränsningar. De sökte sams 
mansmälta den med något större. Människan intresserade 
dem mindre såsom isolerad företeelse än genom sitt förhåls 
lande till andra människor och till sina omgivningar, och 
härigenom får ju ock hennes inre natur den bästa belysningen. 


SENAT UR T OT STEN 


EN ALLMÄNNA OLIKHET I DEN EUROPEISKA 

och den kinesiska konstens uppfattningssätt som i 

det föregående antydts, gäller icke endast figurframs 

ställningar, den hänför sig även till landskapsskild: 
ringar. I det europeiska måleriet synes naturen få sitt värde 
huvudsakligen genom konstnärens analys, som vanligen är 
en intellektuellt-vetenskaplig verksamhet avsedd att skapa 
illusion. Vi begära, att konstnären skall trycka sin person: 
lighets prägel på naturen och ge oss en känsla av förete: 
elsernas materiella skönhet. Motivet är ett lösryckt fenomen; 
dess liv är personligt begränsat. Det existerar icke såsom ett 
led i en större tillvaro, oberoende av mänskliga avsikter. I 
de flesta västerländska landskap skildras naturen i dess förs 
hållande till människan; det är jorden, skogarna eller sjön 
såsom människans vän eller fiende, den odlade marken, från 
vilken hon hämtar sitt uppehälle, havet, som bär hennes far: 
koster, bygden med stugorna och alla dessa olika landskaps: 
motiv, som direkt eller indirekt återspegla människans verks 
samhet och hennes andliga eller fysiska överlägsenhet. I den 
kinesiska konsten är människan icke skapelsens herre, utan 
blott en liten del av den stora naturen, besjälad av samma 
krafter, som uppehålla allt organiskt liv — ett motiv bland 
andra, knappast av större betydelse än blommor, träd o. dyl. 
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Hon står icke utanför naturen såsom dess bekämpare, ber 
segrare eller beskådare; hon lever med och känner jordens 
krafter i sitt blod. Konstnären uppgår i det motiv han skildrar: 
»Luftens vindar bliva hans begär, skyarna hans vandrande 
tankar, bergstopparna äro hans högsta strävanden, ströms 
marna hans frigjorda krafter. Blommorna, som öppna sina 
hjärtan för ljuset och darra vid vindens beröring tyckas 
uppenbara hans eget hjärtas mysterium, en längtan, som 
är för djup och för skygg för ord. Det är icke en eller annan 
sida av naturen, icke någon viss form av dess skönhet, som 
här är fråga om. — Man utväljer icke speciellt de solbe: 
gjutna ängarna eller de idylliska lundarna, man undviker 
icke de dystra bergen och grottorna, där de vilda djuren ha 
sitt tillhåll. Det är icke människans jordiska omgivningar, 
lämpade efter hennes längtan och begär, som inspirera konst: 
närerna, nej, universum i dess helhet och frihet har blivit 
deras andliga hem.» Det är en inspiration, som stiger ur 
den andliga enhetens bottenlösa källa. 

Denna kinesiska landskapskonst är knappast möjlig att 
förstå utan någon kännedom om österlänningarnas djupa, 
vördnadsfulla känsla för naturen. Genom sin stora kärlek 
till allt som växer, ja, till själva marken och molnen, synas 
de intränga i naturens hemligheter på ett annat sätt än vi 
förmå genom vår intellektuella analys och vetenskapliga 
forskning. Det finnes en mängd berättelser och dikter, som 
belysa denna religiösa naturkänsla; de flesta författare, som 
behandlat kinesiska eller japanska motiv, ha i någon mån 


! Laurence Binyon, The Flight of the dragon. 


93 


belyst den. Den möter oss ofta i Lafcadio Hearns noveller 
och i Okakuras böcker, men tydligast och renast dock i 
många av de originalprov ur den kinesiska litteraturen, som 
meddelas i översättning i Grubes och Giles välkända arbe: 
ten." I den vackra lilla antologi av kinesisk poesi, som ut: 
givits under titeln >»A Lute of Jade» av L. Cranmer-Byng, 
förekomma utvalda stycken av Kinas störste lyriker, spe 
ciellt från Tang-periodens rika blomstringstid. Vi hänvisa 
den intresserade för närmare studier till dessa samlingar. 

Ingen må emellertid föreställa sig, att denna naturlyrik endast 
odlades av ett antal yrkespoeter. Det var långt ifrån förhållans 
det. Poesien var, speciellt under Tang-perioden, nära nog 
var mans sak. Det räknades till god uppfostran icke blott 
att kunna skriva god vers, utan att kunna skapa en suggess 
tiv poetisk bild med några få rader. Det var huvudsakligen 
en starkt koncentrerad lyrisk poesi, som odlades; dikter avs 
sedda att binda flyktiga stämningsackord, som dröjde kvar 
i sinnet, sedan läsning slutat — kort sagt, impressionistiska 
naturskisser av samma art, som utfördes med pensel och 
tusch på papper eller siden. Såväl i dikten som i målningen 
gällde det att ur ögonblickets stämning locka fram ett djuz 
pare andligt innehåll, en antydan om något, som vidgade 
stunden till evighet och ledde blicken hän mot oändligheten. 

Denna poetiska kultur nådde sin kulmen vid Tang-tidens 
slut under kejsar Ming Huang (713—755), vars hela liv 
och regering framstå som en levande dikt, fylld av dröms 


1! Wilh. Grube, Geschichte der Chinesischen Litteratur och Herbert Giles, 
Chinese Literature. 
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mande skönhet och romantik. Denne berömde kejsare var, 
som bekant, mera konstnär än statsman, en förfinad poetisk 
natur, men alltför litet handlingens man för att kunna hålla 
det stora riket tillsammans. Hans livs stora lycka och för: 
därv var hans gränslösa kärlek till den sköna Tai Chen. Fle: 
re av de samtida eller något yngre poeterna, såsom Li Po, 
Po Chii-I och andra hava bevarat denna kärlekssaga åt efters 
världen i dikter, som i avseende å lyrisk innerlighet och visio: 
när skönhet tåla jämförelse med det bästa av samma art inom 
den senare europeiska poesien. Här är icke platsen att för: 
tälja diktare-monarkens tragiska levnadsöden eller de ödes: 
digra konsekvenserna av hans bristande statsmannahåg, vi 
erinra blott — till belysande av den poetiska stämningss 
miljön — om huru han bodde med sin älskade i det avlägsna 
Chang-an, en stad med sju kejserliga palats och tredubbla 
krenellerade murar. I den underbara trädgården vid stranden 
av en sjö stod en liten paviljong, kringvuxen av jasmin och 
magnolia. Här mottog kejsaren sina diktarbröder, här sjöng den 
store Li Po om Tai Chens odödliga skönhet, då hon i den stilla, 
doftfyllda kvällen trädde ut på balkongen och hennes väsen återz 
speglades av den djupa aftonrodnaden och de glödande pionerna. 


»Vad gör det väl, om snön en gång betäcker marken? 
Hon står dock kvar vid doftrik blomsterbalustrad 
med vår i blodet, som är varmt som vin» — — — 


Om det var Tai Chens falskhet eller uteslutande de missz 
nöjda tartarernas revolt, som slutligen krossade denna ro: 
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mantiska drömvärld är icke fullt utredt. Den slutade i en 
ödestragedi av våldsamt patos. Härskaren måste bringa det 
största offer, som kunde krävas: sin levnads stora kärlek och 
sin egen ställning. Den sköna Tai Chen utlämnades till de 
vilda tartarhorderna att strypas — »en bleknad lilja" mellan 
led av skarpa spjut> — och själv vandrade han bort i öde: 
marken såsom en död man. Kejsaren var förgäten, men dike 
taren och skönhetsdyrkaren levde kvar i poesiens land, och 
hans forna sångarbröder sjöngo om hans själ på de odödligas 
ö, där han åter sammanträffade med den älskade. Ming Huang 
och Tai Chen blevo de klassiska typerna av romantisk och 
mystisk kärlek mellan man och kvinna i Kina. Men de offiz 
ciella konfucianska krönikörerna brännmärkte honom såsom 
en oduglig vällusting. 

Ett par exempel på dessa diktares impressionistiska naturs 
skildringar må här meddelas till jämförelse med de samtida 
eller något senare målningar, som närmast skola sysselsätta 
oss. Vi välja tre små stycken av Po Chi-I (772—9846) övers 
satta efter Cranmer-Byngs engelska tolkning, vilken för 
övrigt icke torde göra rättvisa åt originalens skönhet. Vad 
kan då översättningen bliva annat än en skuggbild av en 
skugga, även om stämningens grundton är den rätta? 


FLODEN OCH BLADET 


En tyst musik av lutor strömmar ut i natten. — 
På blomsterbädd går västanvind till ro. 

Med daggens pärlor tävla tusende eldflugor, — 
och några vildgäss styra hän mot mörkt Kin Ho. 
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De stora träden viska nu till himlen. 

I skarp kontur står bergens månbelysta rand. 

Jag ser ett blad, som bäres bort av floden. — 
Jag glider med som i en dröm mot Hwais strand. 


TALLARNAS Ö 


Bortom pilomkransad insjöfjärd 
skymtar templet mellan tallarna på ön. 
Sakta årslag röja båtens färd; 

lasten doftar av orangers frön. 
Skymningsstunden lyssnar. 


Emot vattenspegelns lotusbädd 

böja trötta palmer sina blad. 

Dimman skälver som en skepnad, rädd — 
Tätare blir skuggfantomers rad, 
flammande som jadeit. 


Ensam drömmer jag uti mitt tornrum, 
ser hur nattens gäster nalkas skyggt, 
höja blicken längtande och stum 

mot palats av dis och strålar byggt 
av en silvermåne. 


DEN FORNA VINDEN 


Nu blomma körsbärsträden vid den östra muren. 
Jag andas deras doft och njuter stilla 
av gyllne middagsstund. — Då kommer plötsligt, 
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liksom en uppenbarelse, den forna vinden 
och fyller själen med sin starka ton. 
Jag blir som ett med första gryningsljuset 
och sammansmälts med färgrik vår. 


Från doftuppfyllda blomsterhjärtan strömma 

till själen budskap, tills jag ropar högt: 

Ack, huru grå och doftlös är ej mänskolivets blomma! 
Blott detta — detta fruktar jag: 

Att i den spegelbild av skönhet, som jag ser, 

en drömmens blom skall vissna — 

att för en drakes heta andedräkt 

blad efter blad skall falla sakta, men för snart, 

ned uti världens stora gröna grav. — 


Ack, mina vänner, blommor, älskade, 

vi måste skiljas — ensam skall jag stå 
liksom en överbliven tall på bergets brant — 
och bistra vindar skola gripa hårt 

om lutans strängar i mitt ödelagda hjärta. 
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Liknande flyktiga, levande naturstämningar som i dessa 
dikter anslås även i många lyriska prosastycken, och i dem 
har skildringen vanligen ännu mera målerisk bredd. Som 
exempel vill jag anföra utdrag ur ett stycke av den store 
Sung-poeten Su Tung-po kallat »Den röda murenm.! Det är 


" Jfr Grube, anf. arb. sid. 347. »Den röda muren» är namnet på en brant 


flodstrand nära Hoang-chou. 
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en dikt, som utan svårighet kunde överföras i en makimono; 
de skiftande scenerierna äro upprullade med samma blick för 
de atmosfäriska effekterna och tonvalörerna, som utmärker 
de bästa tuschmålningarna. 
»På hösten av året Jen-siäh (1081), den sextionde dagen av 
det sjunde månvarvet, företog jag en båtfärd med mina gäster. 
Medan vi rodde förbi »den röda muren> och ett kyligt vind: 
drag krusade vattnet, bjöd jag mina vänner på vin. Man förez 
drog »dikterna om den lysande månen> och sjöng versen om 
den sedesamma flickan. — Småningom steg månen över de 
östra bergen och framträdde mellan bågskyttens och sten: 
bockens stjärnbilder. Vit dimma lade sig över floden, och 
vattnets skimmer sammansmälte med himmelen. Vi läto båten 
glida som ett vassrör på vattnet. Utan gränser, som en oänds 
lighet utbredde sig vattenytan, och liksom buren av vinden 
genom etern, utan att ana vårt mål, svävade vi på osynliga 
vingar högt över världen mot gudarnas boningar. Men vi 
hängåvo oss åt vinet och glädjen och sjöngo i takt med årtagen: 


»Vi ro med åror av doftande trä 

i eterns ljusa, flytande glans — 

och fjärran svävar vår längtande håg 
mot fröjder, som vila i gudarnas knä.» 


En av gästerna blåste på bambuflöjten, beledsagande därmed 
sångens melodi. Liksom fåglars sång ljödo hans toner, stundom 
älskande, stundom trätande, stundom suckande, stundom klar 
gande. De blevo långa och utdragna som silkestrådar och 


9 


smögo sig fram och lockade drakarna ur de dystra hålorna 
till dans och den stackars ensamma kvinnan i båten till tårar. 
— Jag överväldigades av vemod och frågade min vän, under 
det jag ordnade min dräkt, efter meningen med hans visa. 
Han svarade: 


Klar står månen, stjärnorna blinka svaga, 
och emot söder kråkornas skaror draga.» 


Det finnes ju också berättelser, som belysa huru den intima 
känslan för det inre livet i alla naturens former ingalunda 
blott var poeternas och konstnärernas sak. Den existerade 
även hos dem, som varken kunde skriva eller måla; den var 
överhuvud en av de friskaste och djupaste källådrorna i 
kinesernas och japanernas hela livsuppfattning. 

Jag erinrar om den fattige pilgrimen, som en vårdag 
vandrade vägen fram mot ett kloster. Luften var klar, och 
körsbärsträden stodo i blom. Då tystade pilgrimen sin klocka, 
som pinglade vid staven, av fruktan att dess vibrationer 
skulle bringa en enda blommas blad att falla... 

I en japansk berättelse omtalas, huru en flicka en morgon 
kom till brunnen för att hämta vatten. Hon fann då, att en 
konvolvulus slingrat sig omkring ämbarets rep under natten. 
I stället för att slita sönder blomman, lämnade hon den orörd 
och gick att hämta vatten från en annan brunn. ... 

Där en sådan resonans för naturens dolda liv fanns hos 
menige man, måste konsten i sanning söka sin uppgift i något 
annat än den yttre naturlikheten. Ingenstädes har heller de 
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finaste nyanserna av naturens själ vunnit fullständigare uttryck 
än i kinesernas blomstermålningar. Blommorna voro icke för 
dem endast prydnadsföremål eller studieobjekt, utan besjälade 
väsen, spröda och känsliga, böjande sig för minsta drag av 
vindarnas andedräkt, men samtidigt härdiga, hämtande kraft 
ur jordens djupa källor. Med särskild förkärlek hava de kine: 
siska konstnärerna sökt fånga fläkten av det stora livet hos 
dessa känsliga varelser och strävat att tolka rytmen i deras 
rörliga former. Om den store blomstermålaren Hsä Hsi, som 
var verksam på 90o0-talet, skriver en något senare kritiker: 
»Vid framställande av blommor sträva de flesta efter noggrann 
likhet, men detta gjorde icke Hsi Hsi. En målare, som 
kan avstå från den slags likhet, blir vad Ssi-ma-Chien var 
bland författare och Tu Fu bland poeter» — en stor mästare. 
Och Kuo Hsi ger följande anvisning för att konstnären må nå 
det verkliga väsendet vid målande av bambugräs: »De som 
studera bambumålning böra taga en stjälk av bambu och placera 
den en månljus natt, så att dess skugga faller på ett stycke 
vitt siden, som upphängts på väggen. På så vis frambringas 
bambuns verkliga form. Detsamma gäller om landskapsmålning. 
Konstnären måste känna en inre gemenskap med höjderna 
och floderna; endast då skall landskapssceneriets hemlighet 
uppenbaras för honom. » 

Synnerligen belysande för kinesernas högt utvecklade natursz 
känsla och målarnas sätt att antyda det symboliska eller 
poetiska innehållet i ett motiv äro även de meddelanden, som 
Giles lämnar angående tävlingar i framställande av vissa 
prisämnen vid den av kejsar Hui Tsung upprättade konst: 
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akademien. Hui Tsung, som uppsteg på tronen år 1100, var 
ju själv framstående målare och ledde personligen sin »akade: 
mi för målning och kalligrafi>. Som tävlingsämnen valdes 
strofer av klassisk naturlyrik. En av dem lydde: »Bambuträr 
den dölja värdshuset vid bron». 

»Då detta var ett tema, som kunde ge anledning till ut: 
vecklande av form, så ägnade sig de tävlande till stor del åt 
avbildande av värdshuset. En av dem var emellertid en verks 
lig konstnär; han lät endast skylten med det vanliga ordet 
»VIN> skymta fram mellan bambustammarna och antydde 
därmed det bakom liggande värdshuset.» 

En annan strof lydde: »Den återvändande hästens hovar 
föra med sig starka dofter av trampade blommor>. 

Då denna idé icke kunde uttryckas genom form, så erbjöd 
problemet ännu större svårigheter. Men en verklig konstnär 
fann åter lösningen. Han målade helt enkelt en svärm av 
fjärilar fladdrande kring hästens hovar, vilket tydligt belyste 
deras tilldragande doft. 

En tredje strof, som användes såsom text för tävlan i måleri, 
var följande: »Späda skott av knoppande grönt med ett litet 
stänk av rödt, en liten sak, som dock kan väcka vårens 
tankar i vår håg.» 

De målande sökte i allmänhet tyda strofens mening genom 
att framställa vårens träd och växter med röda blommor 
i knopp. Men ingen av dem vunno priset. En av dem valde 
dock en annan lösning; han målade en paviljong skymtande 
mellan gröna pilträd på sluttningen av en höjd och en vacker 
kvinna, klädd i rödt, stående på paviljongens veranda. Alla de 
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andra medgåvo sig vara besegrade av denne konstnär, ty en så: 
dan tolkning kunde verkligen anses återge poetens inre mening. 

Det vore lätt att mångfaldiga dessa vittnesbörd om kines 
sernas besjälande naturtolkning, men vår avsikt är ju icke 
att ge en fullständig överblick, endast att antyda de väsent: 
ligaste synpunkterna och den emotionella bakgrunden för 
det kinesiska landskapsmåleriet. För detta ändamål må ytter: 
ligare endast några uttalanden om och av konstnärerna 
själva anföras; de ha icke blott sin historiska betydelse, 
utan en allmänt estetisk därjämte, och ge ofta i sin åskåd: 
liga omedelbarhet en livligare inblick i landskapskonstens 
väsen än långa förklaringar och analyser förmå. 

Fan Kuan var en av de största landskapsmålarna vid 
början av Sung-tiden. Man känner att han levde ännu 
1026, och hans stil är bekant genom åtskilliga bevarade 
originalmålningar, av vilka ett par finnas i museet i Boston. 
Det är mest vinterstycken, utförda i ett mjukt, liksom ulligt 
maner. En gammal kritiker säger om Fan Kuan, att han 
gärna sysslade med landskapsmålning och började med att 
utbilda sin stil efter Li Cheng (en något äldre Sung-konstnär). 
Småningom öppnades emellertid hans ögon allt mera, och 
han sade med en suck: »Mina föregångares metod har icke 
ledt till ett intimt förhållande till naturens företeelser; det är 
bättre att studera själfva föremålen än en viss mästares stil, och 
bättre än att studera föremålen är att studera deras inre art.» 
Därefter övergav han det system, enligt vilket han dittills 
arbetat, och drog sig tillbaka till en vacker plats på Chung 
nan-berget i Shensi. Där brukade han iakttaga de skiftande 
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molnen och dimman, de sällsamma verkningarna av vinden 
och månen, av ljus och skugga, ända tills hans själ fylldes 
med inspiration. Ur hans pensel strömmade då tusen klippor 
och myriader raviner. — — En annan kritiker tillägger 
följande: »Levande bland bergen och skogarna kunde han 
stundom använda en hel dag till att sitta på en klippspets, 
blickande runtomkring och njutande av sceneriets skönhet. 
Även under snöiga nätter, då månen lyste, kunde han vandra 
fram och tillbaka, stadigt iakttagande, så att inspirationen 
skulle komma.» 

Om Zz Cheng, Fan Kuans lärare, heter det, att han var 
brådmogen i sin barndom och växte upp till en framstående 
yngling med stark böjelse för vin, betydande begåvning för 
musik och schackspel, utmärkt talang för landskapsmålning 
och kärlek till poesi. »Vad mindre viktiga saker beträffar, så 
ägnade han dem aldrig en tanke.» 

»I sina målningar var Li trogen mot naturen. Med fullbordan: 
det av penselarbetet var även idéen fixerad. Han kunde inom 
en fotsbredd siden framtrolla tusen Zz (kinesiska mil), ut: 
tryckande ändlösa behag under spetsen av sitt finger. Höga 
bergstoppar, den ena bergskedjan bakom den andra, med 
tempel och stugor här och var, målade han förträffligt; 
djupa skogar och glesa grupper av träd, flytande vatten, 
djupt eller grundt, framställde han så att det syntes verkligt. 
Konceptionen var ren, enligt den gamla stilen, men övers 
lägsen alla tidigare målares.> 

Han jämföres av en annan gammal författare med Zz; 
Ssu-htsun och Wang Wei, de båda klassiska landskapsmålarna 
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från Tang-tiden, vilka pläga betecknas såsom grundare av 
respektive Norra och Södra skolan — en traditionell distinks 
tion inom det kinesiska landskapsmåleriet, som emellertid har 
jämförelsevis ringa betydelse eller intresse för den oinvigde. 

Sung Ti, som var ungefär samtida med Fan Kuan, gav 
bl. a. följande originella anvisning i ett brev till en kamrat, 
vilken må anföras såsom belysning av det starkt fantasi: 
betonade elementet i dessa målares konception. 

»Du bör utvälja någon gammal, förfallen mur och kasta 
ett stycke vitt siden över den. Sedan bör du se på den 
mornar och kvällar, tills du slutligen kan se muren genom 
sidenet, dess höjningar och sänkningar, dess ojämnheter och 
dess sprickor. Fixera dem i ditt öga och samla dem i din 
håg. Låt de uppstående partierna bliva dina berg, de lägre 
ställena vattendrag, urholkningarna raviner, sprickorna ströms 
mar, de ljusa partierna de närmaste punkterna, de mörka 
åter de mera avlägsna. Samla allt detta väl inom dig, och 
snart skall du se växter och träd, människor och fåglar röra 
sig där. Du kan sedan föra penseln enligt din fantasi, och 
resultatet skall bliva något himmelskt, icke mänskligt.» 

Anvisningen erinrar, i förbigående sagt, om ett uttalande 
av Leonardo i hans målarbok, i vilket han hänvisar målaren 
till studium av förfallna, mossbelupna murar för inspirerande 
av hugen till uppfinning av fängslande landskapskompositior 
ner. Men så var ju också Leonardo den mest fantasibegår- 
vade av alla renässansens konstnärer och ofta — icke minst 
i sina landskap — förvånansvärdt nära befryndad med sina 
yrkesbröder i den fjärran Östern. Motsvarigheten må även 
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antecknas såsom ett vittnesbörd om att dessa gamla kine: 
siska mästares åskådningssätt och förhållande till naturen 
icke kan avfärdas såsom en för västerländsk åskådning fullstän: 
digt oduglig exotisk kuriositet; det betecknar fastmer en så 
hög grad av konstnärlig fördjupning och själsutveckling, 
att endast de allra störste i den europeiska konsten nått 
fram till den. 

Innerst var ju denna djupa naturkänsla av religiös art. Den 
närdes av den mystiska, för att icke säga transcendenta, pan: 
teism, som är det centrala och värdefullaste elementet i 
taoisternas världsförklaring. Enligt denna uppfattning, som 
härledts ur Laotzes skrifter, är Tao universums själ och prins: 
cipen i all verksamhet; det är det högsta, onämnbara, som 
finnes överallt. Det är den gudomliga kraften, som samman: 
binder allt, genomträngande naturens former likaväl som 
människans handlingar, då hon villigt följer den inre rösten. 
Taoisterna blevo fantasiens och intuitionens representanter 
i motsats till konfucianerna, som byggde sitt liv på det prak: 
tiska intellektuella förståndets slutledningar. Här förelåg en 
djup konflikt mellan individualistiska och kommunistiska kraf: 
ter, men, såsom en japansk författare anmärker, stridsfältet 
var icke (såsom i Europa) av ekonomisk art, utan låg inom 
fantasiens och intelligensens sfär. I allmänhet var det ju kon- 
fucianismen, som hade överhand — dess praktiska statsmo- 
ral har alltid utgjort det officiella Kinas stöd — men under 
perioder av starkt emotionellt uppsving samlade taoismen 
de djupaste och rikaste andarna. Konstnärer och poeter droz 
gos naturenligt mot denna riktning. En sådan taoistisk renäs- 
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sans av största betydelse för poesien ägde rum exempelvis 
under Tang-kejsaren Ming Huan, och samma riktning fram: 
trädde åter såsom en underström till Sung-tidens lyriska land: 
skapskonst. Men då hade ju också buddhismen vunnit större 
inflytande i Kina. I grund och botten voro taoismen och 
buddhismen nära befryndade, båda voro starkt kvietistiska 
och lade huvudvikten vid det individuella själslivet, olikheten 
låg huvudsakligen i deras uppfattning av sinnevärldens bes 
tydelse. »Under det buddhisten betraktar sinnena såsom 
fönster, genom vilka vi se ut mot ett overkligt bländverk, 
så äro de för taoisten dörrar, genom vilka den frigjorda sjär 
len träder ut och blandar sig med universums toner och färs 
ger.» (Cranmer-Byng). Buddhismen ställde sig i allmänhet 
fientlig mot sinnevärldens skönhet och ledde till en pessimis- 
tiskt färgad världsförnekelse. Taoismen åter sökte det evigt 
sköna i de skiftande formerna, den strävade mot ett mys 
tiskt skådande av »idéerna» i de sinnliga fenomenen, ty 
Tao, det gudomliga och oförklarliga, var ju för dem 
— liksom världssjälen för de antika filosoferna — livsz 
principen i allt. 

Här är icke platsen att ingå på någon redogörelse för 
taoisternas passiva moral och därav härflytande vådor, men 


och undergivenheten såsom livets högsta handlingsnorm 
ledde till en speciell dyrkan av vattnet såsom det gudomligas 
renaste uppenbarelseform i naturen. Detta har haft sin särz 
skilda betydelse för landskapsmåleriet. Laotze yttrar bl. a.: 
»Ingenting under himlen överträffar vattnet i mildhet och 
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svaghet, och likvisst finnes intet, som är av större verkan, 
då det ansätter det hårda och starka. Var och en vet, att 
den starke övervinnes av den svage och det hårda besegras 
av det mjuka.> (Kap. LXXVIII i Tao-te-king.) 

Taoismen genomgick längre fram en förnyelse och sovring 
i den s. k. Dhyana eller Zen-filosofien; som även upptog 
väsentliga element av buddhismens strängare etik. I denna 
renare form fick även taoismen ökad betydelse för den konst: 
närliga utvecklingen. Flertalet av de stora landskapsmålarna 
under Sung-tiden voro Zen-filosofer; de hyllade en religiös, 
transcendental panteism, som till sina allmänna grunddrag 
nära erinrar om nyplatonikernas naturuppfattning. Lika litet 
som Plotinus eller andra nyplatonska filosofer ringaktade de 
eller fördömde de sinnevärlden på grund av dess ofullkom: 
lighet; de betraktade den endast såsom en skenbild, beslör 
jande en verkligare inre värld. Dessa kinesiska filosofers och 
konstnärers förhållande till naturen blev därför i stort sett 
detsamma som de långt senare tyska och svenska romans 
tikernas, men det torde knappast kunna betvivlas, att de 
utvecklat denna estetiska panteism till en högre fulländning i 
skapande och liv än några senare efterföljare förmått. För 
dem var den något mera än ett poetiskt betraktelsesätt, en 
intellektuell åsikt, den blev grundvalen för deras hela liv. 
Genom att leva i avskildhet på natursköna platser och små: 
ningom övervinna den lägre sinnliga naturens böjelser sökte 
de nå den renhet och jämvikt i sinnet, som voro nödvändiga 
såsom förutsättning för ett intuitivt åskådande av den inre 
verkligheten. Den andliga världen förnimmes icke med det 
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yttre ögat, utan såsom en avspegling i sinnet — ju renare 
spegeln är, desto klarare framträda bilderna, desto djupare 
skådar själen in i naturens dolda skattkammare. Schellings 
yttrande: »Naturen är för konstnären liksom för filosofen den 
under ständiga inskränkningar framträdande idealvärlden eller 
det ofullkomliga återskenet av en värld, som existerar icke 
utom honom, utan inom honom», kunde väl vara nedskrivet 
av en Zen-filosof." För romantikerna liksom för Zen-filosoferna 
var naturen en hemlig och underbar skrift, vars tydning måste 
sökas i individens egen själ, men skillnaden låg däri att de 
senare sökte tydningen icke blott genom tanke och skapande, 
utan även genom liv. Den blev kanske därför fullständigare, i 
varje fall har icke inom bildkonsten i Västerlandet givits finare 
antydningar av naturens oändlighet och bottenlösa rikedom av 
levande poesi. De romantiska skåldernas älsklingstanke, att 
naturen till sitt väsen är gudomens poesi kunde sättas såsom 
överskrift till de kinesiska Sung-målarnas landskapskonst; och 
den »omedvetna oändlighet», som enligt deras utläggningar 
skall rymmas av varje sant konstverk, har aldrig bättre illu- 
strerats i bild än genom Ma Yuans och Mu Chis visionära 
målningar. Det vore frestande att här citera en hel del roman: 
tiska naturdikter såsom text till de gamla kinesiska bilderna, 
men då detta skulle föra oss alltför långt från vårt egents 
liga ämne, inskränka vi oss till ett par strofer ur Atterboms 
dikt Uranza, hans >»hymn till världssjälen>, såsom Nilsson kallar 


! Citatet är hämtat ur Albert Nilsson, Svensk Romantik, ett arbete som 
ger en fängslande inblick i romantikens grundåskådning och sålunda även på 
flera punkter inbjuder till jämförelser med kinesisk naturlyrik. 
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den, vilka må tjäna till bekräftelse av vad ovan antydts ber 
träffande den romantiska naturuppfattningen. 


I sitt palats hon spelar 

De gyllne sfärers alla melodier, 
Och moderligen delar 

Av sina poesier | 

Ett återljud åt stoftets fantasier. 


Vi höra henne sjunga 

I böljans tonfall och i lövens susning, 
Och glädjevågor gunga 

Med höjd och mildrad brusning 

På strängarna av känslornas förtjusning. 


Naturens hjärta drömmer, 

Dess sälla pulsslag klappa genom tingen; 
Och själen nektar tömmer, 

Och lyfter sig på vingen, 

Och genomfar den vida stjärneringen. 


VE LANDSKAPSBILDER 


ILLE MAN MED ETT ORD KARAKTERISERA 
den kinesiska landskapskonstens allmänna art och 
strävan, så är detta ord: oändligheten. Vad detta, 
konstnärligt. sett, innebär av befrielse från sinne: 
världen, av visionär suggestion, av kontemplativt inträngande 
i den egna själens avspeglingar av naturens dolda mysterier 
går som en underström genom Sung-tidens utomordentligt 
- rika produktion av monokroma landskapsstudier. Dessa land: 
skap äro inga naturavbildningar i den mening vi äro benägna 
att fatta ordet, utan impressionistiska föreställningsbilder i en 
form, som mera motiverats av inre än yttre hänsyn. Det objektiz 
va motivet absorberas fullständigt i den skapande själens lugna 
djup och återspeglas härifrån förklarat och förstorat, fyllt av 
ett inre liv, som i bilden antydes genom ton och rytm. 
Det viktigaste elementet vid framställande av sådana livsz 
vibrerande stämningsbilder var atmosfären. Den atmosfäriska 
tonen utgör underlaget för landskapets liv, dess mer eller 
mindre diffusa karaktär väcker längtans och aningens fjärr: 
glans. De medel, som stodo till konstnärernas förfogande 
voro också i särskild grad ägnade att användas till antydande 
av de atmosfäriska tonvalörerna. Det var som bekant tusch i 
olika nyanser av mörkt och ljust; våt och torr tusch, eller tusch, 
uppblandad med blått färgstoff. Tonen var i allmänhet mono: 
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krom, men inom denna enhetliga skala kunde framkallas en rik 
variation av ljus- och skuggvalörer, en koloristisk nyanser 
ring, som japanerna kallat zoZaz. Av avgörande betydelse för 
dessa effekter var naturligtvis själva penselföringen; genom 
den angavs den rytmiska strukturen, den var så att säga 
ränningen, under det att de atmosfäriska tonerna bildade 
inslaget. Till exempel må erinras om den store Sung-målaren 
Hsia Kuer, som enligt kinesiska experter uppnådde den störs 
sta dekorativa 2otaz. Han säges ha utfört sina bilder i djup 
tusch (suiboku) med kraftiga penseldrag, »som om de fallit 
i tunga droppar». Hans samtida sade, att hans tusch jäste, 
eller att den såg ut, som om den hade verklig färg, och att 
hans »skrynklor voro grova», därmed menande att de tradi: 
tionella märkena på klippor och träd voro utförda i djupa och 
kraftiga massor. Om andra konstnärer säges, att deras notan 
var »silverglänsande» och deras maner flytande och »flod: 
likt>. Vi ha också redan i det föregående omtalat, huru vissa 
bestämda penselmaner utbildades för framställande av ber: 
gen i landskapsmålningar; hvarje maner karakteriserades 
med sitt speciella namn och användes med hänsyn till motiz 
vet eller stämningen. 

Atmosfären förtätad till mist, dimma och moln är, som sagt, 
själva livselementet i dessa landskapsbilder, den materiella 
strukturen utgöres av berg och vatten. De höga, branta 
bergen, resande sig i otillgänglig vildhet med skarpa toppar 
skjutande upp genom molnbädden och åtskilda av bottenlösa 
klyftor är ett motiv, som ständigt återkommer. Ur bergens 
skrevor störta bäckarna i skummande fall och vid deras fot 
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samlas ofta vattnet till lugna sjöar. Dessa två element är det 
även, som givit namn åt de kinesiska landskapsmålningarna,; 
de kallas nämligen sezsaz, vilket ordagrant betyder bergs 
och vattenmålning. De åskådliggöra å ena sidan den bärande 
och uppbyggande kraften hos naturen, å andra sidan det 
ständigt skiftande, rörliga livet. Vanligen äga de väl, såsom de 
flesta element i dessa bilder, symbolisk betydelse, men vad 
denna än månde vara, och huru än stämningen skiftar mellan 
solig öppenhet och dystert patos, så anslås dock alltid en 
grundton av lyftande storhet och befriande oändlighet. Dessa 
kinesiska Sung-landskap bli aldrig småaktiga eller banala, de 
kunna vara mer eller mindre uttrycksfulla, men de bibehålla 
städse något högtidligt eller omätligt. 

»Endast i landskap finnas djup och avstånd>, skriver en kris 
tiker från Sung-tiden, »förenade med behag, som aldrig upphöra 
att fängsla. Därför ägna sig litterära män, som syssla med pens 
sel, huvudsakligen åt landskap. Mänskliga figurer, fåglar, ins 
sekter, blommor och växter höra snarare till konsthantverkets 
klass; även om de äro målade med utomordentlig skicklighet 
uttömmas deras skönhet i en blick.» 

Den gamle Kuo Hsi, som vi i det föregående flere gånger 
citerat, frågar: »Vad är orsaken till att goda människor i så hög 
grad älska landskap?» Därtill svarar han själv: »Landskap fram: 
ställa platser, där växtligheten är rik, där källor och klippor leka 
som barn, eller ställen, dit skogsinvånare och filosofer dragit sig 
tillbaka från världen, där apornas släkte har sitt tillhåll och 
storkar flyga omkring, högljutt skrikande av glädje. Den dam: 
miga världens buller och de mänskliga boningarnas instängdhet 
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är något, som den mänskliga naturen skyr, då den nått sin hög: 
sta utveckling, medan å andra sidan dimma och mist och sens 
sui-vise (ett poetiskt namn för de gamla andarna, som bo i 
bergen) är vad den längtar efter, men blott sällan får se. Om 
djup fred är rådande och goda tider, och såväl härskarens som 
undersåtarnas sinnen äro fyllda med renhet, rättrådighet och 
ärlighet, då finnes ju icke skäl för den gode mannen att draga 
sig undan från världen och fly gemensamma platser; han kan 
snarare sluta sig till den allmänna glädjen. Men då nu detta icke 
är förhållandet, vilken härlig sak är det icke för älskare av skogar 
och källor, för dimmans och disets beundrare att hava till hands 
ett landskap, målat av en skicklig konstnär? Där kan han se 
vatten och bergtoppar, och där kan han höra apornas skrin och 
fåglarnas sång, utan att lämna sitt rum. Sålunda kan en sak, som 
gjorts genom en annans vilja, väl tillfredsställa ens egen håg. 
Detta är grundorsaken till den allmänna uppskattningen av 
landskapsmålningar (sensui). Om konstnären utan att förstå 
detta målar landskap med ett likgiltigt hjärta, så är det som 
att kasta jord på en gudomlighet eller orenlighet ut i den rena 
luften.» 

Uttalandet påminner icke så litet om Leonardos prisande av 
målarkonstens förmåga att för oss framtrolla naturens underz 
bara fägring, även då vi befinna oss långt ifrån de förtrollande 
platserna (i inledningen till Målarboken), men en viss skillnad 
ligger dock däri, att Kuo Hsi, som skriver 5 50 år tidigare, lägger 
större vikt vid framställande av det inre livet och väsendet hos 
naturen än Leonardo, som i allmänhet för den objektiva illusioz 
nens och den plastiska formfulländningens talan. Kuo Hsi har 
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också efterlämnat anteckningar om de viktigaste traditionella 
elementen i de kinesiska landskapsbilderna såsom molnen, berz 
gen och vattnet, vilka äro i hög grad belysande för dessa Sung- 
målares besjälande syn på naturen. 

»Molnens utseende i landskapsmålningar bör variera allt efter 
de fyra årstiderna. Om våren äro molnen milda och lugna, om 
sommaren tjocka och ruvande (melankoliska), om hösten spridda 
' och tunna, om vintern mörka och grå. Om man vid målande av 
moln icke lägger vikt på utarbetande av varje minsta detalj, 
utan endast målar det allmänna helhetsintrycket, så skola mol: 
nens former och proportioner Zeva. Bland molnen finnas hem: 
vändande moln. Det finnes starka vindars moln och lätta moln; 
en stor vind har kraft att blåsa upp sand; ett lätt moln kan likna 
tunt, utsträckt tyg.» 

Om bergens och vattnens olika utseenden skriver Kuo Hsi: 

»Ett berg är en mäktig sak; därför bör dess form vara hög 
och brant. Det bör framträda såsom en man i en bekväm ställs 
ning, resande sig storslaget, eller krypande som en bondes pojke, 
eller som om det hade ett täcke över sig eller en vagn under 
sig eller som om det lutade sig mot ett stöd framför eller bakom, 
eller blickade ned på något. Sådana äro några av bergens stora 
formaspekter. | 

Vatten är en levande sak, därför är dess form djup och lugn 
eller mjuk och jämn, eller utbredd och oceanlik, eller tjock som 
kött, eller kretsande som vingar, eller framspringande och smir 
dig, snabb och våldsam som en pil. Det kan framträda som en 
källa, som flyter ut i forsar, vävande mist över skyn, eller rins 
nande ned i jorden, där fiskare (benämning på vise män) ligga 


116 


och vila. Gräs och träd, som växa på flodstranden, se glada ut 
och likna vackra kvinnor under slöjor av dis och moln, men då 
solen skiner över floddalen äro de ljusa och glänsande. Sådana 
äro vattnets levande aspekter.» 

Den gode Kuo Hsis framställningssätt är lika åskådligt som 
hans iakttagelser äro fantasirika. När man läser hans anteckz 
ningar, ser man liksom långa makimonos upprullas med serier 
av omväxlande höga berg, som antaga de mest egendomliga 
formationer, med vida havsvyer, skummande vattenfall och flo- 
der, som slingra fram mellan leende stränder. Det är en verklig 
konstnärs intuitiva blick som fångat bilderna och individualiserat 
företeelserna. En allmängiltig grundsats i den kinesiska land: 
skapskonsten ger han uttryck åt med följande ord: 

»Om ett berg icke har vare sig dimma eller moln, så är det 
lik en vår utan blommor och gräs. — Berg utan moln äro icke 
fina, utan vatten icke vackra, utan en väg eller en stig äro de 
icke beboeliga. utan skogar äro de icke levande.» 

Liksom för att betona den subjektiva avspeglingen, som är 
själva klangbottnen för den musikaliska stämningen i dessa 
landskap, insättes vanligen på någon upphöjning i förgrunden 
en figur, som sitter och blickar in mot den beslöjade bakgruns 
den. Det är konstnären eller filosofen, i vars komtemplativa 
sinne naturbilden samlar sig stor och hel, full av inre mening. 
Det är han, som läser i »naturens bok» — den enda bok, ur 
vilken Zen-filosoferna hämtade sin visdom. Enligt Fenollosa, 
som ägde livslång erfarenhet av kinesiska och japanska tänker 
sätt, betecknar denne figur den vise, som blickar ut över landet 
och finner, att den väg han vandrat för tillfället förlorat sig i 
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ovisshetens dimma. I stället för att störta sig i det obekanta 
eller försöka en hopplös strid, sätter han sig ned att vänta och 
iakttaga skepnaderna i dimman (avseende mänskliga passioner). 
Han vet, att detta tillstånd måste hava en övergång. 

Har man levat sig in i ett sådant betraktelsesätt, så kan man 
också gott förstå, att dessa rogivande, högtidliga landskapsbilder 
få ett religiöst värde för dem, som känna deras fulla innebörd. 

Utom de allmänna landskapselement, vilka i det föregående 
framhållits såsom speciellt karakteristiska för de kinesiska Sungzs 
målningarna, funnos flere andra motiv, som småningom vunno 
traditionell hävd och mer eller mindre utpräglad symbolisk be: 
tydelse. Var och en visste exempelvis, att flygande vildgäss 
betecknade hösten, pilträdet våren o. s. v. Konstnärerna kunde 
genom införande av sådana motiv med allmänt underförstådd 
mening väcka en hel del associativa föreställningar och ge ut: 
tryck åt ett litterärt eller emotionellt innehåll, som eljes förblivit 
dunkelt. Deras bilder fingo därigenom ökat mänskligt intresse. 

Vissa serier av motiv voro även mycket omtyckta: De fyra 
årstiderna framställdes såväl genom olika blommor som i lands 
skap; de fyra sysselsättningarna, skriva poesi, spela musik, 
dricka té och spela schack, framställdes även vanligen ute i det 
fria; draken och tigern — symboliserande den andliga och den 
animala kraften i naturen — uppträda i mer eller mindre fullstän: 
digt utbildade landskapliga omgivningar, och detsamma är förs 
hållandet med flera andra symboliska och religiösa motiv, som 
plägade behandlas i serier av två, tre eller flere bilder. Det var 
överhuvud mycket vanligt att måla parvisa bilder och i dem 
framställa motsatta stämningar, exempelvis landskap i sol och 
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regn, med snö och blommor, brusande vattenfall och stilla måns 
sken över en spegelblank sjö m. m. dyl. 

Mycket berömda och ofta upprepade under den romantiska 
landskapskonstens glanstid voro de sju vyerna från trakterna 
av Hsiao- och Hsiang-floderna; de äro kända under följande 
namn: 1. Hemvändande segelbåtar på långt avstånd, 2. Vackert 
väder med blåst över höjderna, 3. Höstmånsken över Tungzs 
ting-sjön, 4. Nattregn över Hsiao och Hsiang floderna, 5. Snöig 
afton på Yangtsefloden, 6. Gäss som sänka sig mot en slätt, 
7. Fiskarby i solnedgång. 

Dessa sju vyer utgjorde en klassisk landskapsserie, som ber: 
handlats av flera kända målare. Vilket symboliskt innehåll man 
inlade i de olika ämnena känna vi icke, men redan bildbenämr: 
ningarna synas oss i hög grad betecknande för den allmänna 
riktningen och kynnet hos detta lyriska landskapsmåleri. Det 
kan förefalla egendomligt, att betydande konstnärer så ofta 
upprepade samma motiv, samma vyer, samma kombinationer 
av berg och vatten, träd och fåglar, snö och blommor, men vi 
böra därvid komma ihåg, att det icke var själva vedutan eller de 
objektiva fenomenen, som utgjorde det egentliga motivet, utan 
avspeglingarna i den individuella själen, och då fanns ju möjlig: 
het till en oändlig mångfald av skiftningar och ljusbrytningar. 

& ER £ 
r 

Det som för västerländska betraktare framför allt torde vara 
ägnat att försvåra njutningen av de kinesiska Sung-landskapen, 
är frånvaron av linjeperspektiv och enhetlig ögonpunkt. Dessa 
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tuschmålningar äro icke komponerade såsom europeiska land: 
skap (sedan renässansen) ur en enhetlig, lågt belägen ögonpunkt, 
och deras djupverkan beror icke på någon linjeperspektivisk 
konstruktion. Vi ha redan sett, huru dessa i västerländsk bildfram: 
ställning fundamentala element undvekos i de kinesiska figurs 
målningarna; i landskapsmålningarna är deras frånvaro kanske 
ännu mer kännbar. Den subjektiva abstraktionen är här, om 
möjligt, ännu friare, de individuella variationerna ännu större. 
Det är knappast möjligt att formulera några allmängiltiga grund: 
regler för den formella kompositionen i landskapsbilderna. 
De tidigare Sung-målningarna, av vilka vi ha exempel i Fax 
Kuans och Li Chengs kakemoner, kännetecknas av en relativ 
ytmässighet; formerna synas svälla ut ur bilden ungefär som 
vid tillämpande av det omvända perspektivet. Bergen och klyf: 
torna lägga sig i veck framför varandra; dukens karaktär av 
stängande bildplan är icke upphäfd. Visserligen kan man i dessa 
bilder redan spåra betydande ansatser till luftperspektiv och 
atmosfäriska effekter, men dessa element ligga dock ännu i sin 
än teckningen, som bestämmer den estetiska verkan. Utföran: 
det är även rätt detaljfint och smånoggrant, alla bergens och 
trädens former framstå skarpt uttecknade. Bildernas helhets: 
intryck lider naturligtvis härav, det tvingar till närsynt studium 
och stimulerar icke känslan av vidd och avstånd. Emellertid 
vore det orätt att förneka, att även i dessa tidiga bilder finnes 
atmosfär och fjärrverkan, de äro icke helt enkelt dekorativa 
ytbilder, såsom landskapen inom den primitiva konsten i Europa, 
fastän uttrycksformerna ännu icke nått den frihet och nyanser 
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ring som i det något senare impressionistiska valörmåleriet. 
Man känner tillsvidare rätt tydligt, att landskapen äro sammans 
satta av en mängd enskilda element, noggrant iakttagna klippor, 
träd, vatten, byggnader o. dyl., vilkas former och rörelser ofta 
äro ypperligt karakteriserade, men vilka endast ofullständigt 
sammansmälta till enhetliga fjärrbilder. Här härskar en rela: 
tiv bundenhet i avseende å uttryckssättet, något som framstår 
så mycket mer slående, om man jämför dessa bilder med de 
senare Sung-landskapen. 

Lika litet som figurbilderna få dessa landskap uppfattas sår 
som redogörelser för det visuella intrycket från den utomstående 
åskådarens synpunkt. De äro till sin grundkaraktär abstrakta 
föreställningsbilder, dekorativa synteser av meditativa stäms 
ningar, som stimulerats av storslagna naturmotiv. Konstnären 
synes liksom sväva på fantasiens vingar över jorden ; han blickar 
ned på sitt motiv från en mycket hög och avlägsen synpunkt. 
Men detta resulterar icke i någon kartmässigt utbredd, fågels 
perspektivisk vy, såsom man kunde förmoda, ty det är mindre 
med det yttre än med det inre ögat han ser så långt ifrån och 
så långt bort. I yttre avseende är hans bild ännu rätt närsynt 
uppfattad, fylld av detaljformer, som icke väl kunna ses på 
avstånd. Den tekniska uttrycksförmågan är knappast tillräckligt 
utvecklad för att lydigt och obehindrat tjäna den abstrakta 
föreställningen; formen har ännu icke nått den frihet, att den 
helt och fullt avspeglar visionen. Längre fram utjämnas denna 
bristande motsvarighet mellan form och vision, och bilderna 
bliva mera helgjutna och suggestiva såväl i dekorativt som 
emotionellt avseende. 
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Detta försiggår redan vid slutet av 1000-talet. Den kinesis 
ska landskapskonsten når sin fulla mognad under den s. k. norra 
Sung-tiden (1060—1126). Då utvecklades denna monokroma 
impressionism, som sedan under århundraden bibehölls såsom 
landskapsmåleriets speciella teknik såväl i Kina som i Japan. I 
Europa har den blivit bekant huvudsakligen genom sena japan: 
ska efterbildningar, som, huru levande och virtuosa de än kunna 
vara, dock aldrig nå upp till de ursprungliga kinesiska förebil: 
derna i avseende å uttrycksrikedom och betydelsefullhet. Det 
vore meningslöst att här söka uppräkna alla de landskapsz 
målare, som äro kända från >»Norra Sung», de äro icke få; vi 
önska blott framhålla några karakteristiska exempel till belys 
sande av de allmänna framställningsprinciperna. 

Den krönte konstnären, kejsar Zu: 7sung (1100—1135), 
har redan omnämnts i samband med den akademi han instiftade; 
vi ha också lärt känna den store Kuo Asz genom flerfaldiga 
citat ur hans anteckningar om landskapsmåleri; andra berömda 
mästare från samma (eller något senare) tid, kända genom 
originalarbeten, som delvis här avbildas, äro J Fer (1051— 
1107), Ma Yuan och hans broder Ma Kuei, Tung Yuan, Hsia 
Kuer m. fl. Till att börja med är det väl också mindre de indis 
viduella nyanserna än de gemensamma egendomligheterna hos 
dessa Sung-målare, som intressera den västerländska iakt: 
tagaren. 

Om vi betrakta de bilder av Hui Tsung, Ma Yuan och 
Ma Kuei, som här reproducerats, så finna vi, att de förete 
likartade stämningar och kompositioner. De individuella stil 
skiftningarna bero huvudsakligen på 2oan-accenterna och 
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penselrytmiken. Kompositionen är alltid osymmetrisk. Vid bil: 
dens ena sida stiga de höga, branta bergen och vanligen 
något stort träd, som sänder långa, knotiga grenar in mot 
bildens mittparti. Därmed angivas huvudriktningarna i kompos 
sitionsbyggnaden, vertikalen och horisontalen; mellan dem 
kunna en hel del mindre betonade sneda linjer spela in, men 
de hålla sig likaledes till ytplanet. Horisontallinjer, som på 
perspektiviskt sätt leda inåt bakgrunden, förekomma icke. Man 
kan på sin höjd finna snett löpande parallella linjer, som kunna 
bidraga att leda blicken inåt. Något linjeperspektiv kan man 
sålunda lika litet här som i de tidigare bilderna tala om, men 
djup- och avståndsverkan är likvisst i hög grad stegrad. 
Ytan har öppnats genom ett fint nyanserat luftperspek: 
tiv. Framställningssättet har blivit brett och flytande. Den 
lineära definitionen av underordnade former och detaljer har 
till stor del ersatts av lätta antydningar om föremålens ut: 
seende — tonvalörer, snarare än former. Endast det nöd: 
vändigaste är fullt tydligt och påtagligt framställt med starkt 
förenklade formvärden, allt det övriga höljes i en diffus, dime 
mig atmosfär. Föremålen förtonas gradvis i den disiga luf: 
ten, övergångarna mellan de målade partierna och bakgrune 
dens brungrå siden bliva hart när omärkliga. Man får 
intryck av att rymden öppnar sig, där framställningen tar 
slut. Detta vaga, sammanflytande framställningssätt stimur 
lerar aningen och fantasien. Vi bringas att i vår föreställ: 
ning inställa oss på mycket långt avstånd och se in ofantliga 
djup, i bilden större än ögat förmår mäta. De gradvis för: 
tätade tonvalörerna äro så skickligt använda såsom höljande 
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och formupplösande atmosfäriska skikt, att all känsla av bes 
gränsning upphör och vi tycka oss blicka hän mot oändligz 
heten. Därmed har konstnären i vår föreställning väckt den 
stämningsbakgrund, som är själva själen i hans konception 
— oändlighetens empyreiska skönhet, det stora livets bot: 
tenlösa djup. Hur liten än bilden månde vara — vi hänvisa 
exempelvis till Ma Yuans solfjädersmålning i Boston — så 
öppnar den dock för föreställningen detta gränslösa perspeks 
tiv, denna aning om det oändliga — en känsla av religiös nar 
tur. I denna målning framträder det främsta berget med 
skarpa, rytmiskt levande konturer, men dess fot förlorar sig 
i dimman, som stiger ur det stilla vattnet, och längre bort 
skymtar ett annat berg, svagt som en skuggbild. Fullav knotig 
kraft sträcker sig en lång trädgren, beskyddande som en arm 
över filosofen och hans tjänare, som slagit sig ned på 
en klippa i förgrunden. Han låter blicken glida hän över 
vattnet, bort mot den dimhöljda bakgrunden, och i hans själ 
återspeglas detta stora lugn, denna djupa andliga harmoni. 
Han lyss till slagen av naturens stora hjärta. 

Den atmosfäriska stämningen är målningens själ, men sams 
tidigt finnes här en rytmisk struktur, som bildar ledmotiv 
för föreställningen. Bergens skarpa silhuetter, trädgrenarnas 
buktande och levande linjer, klipporna i förgrunden, de brett 
tecknade figurerna, alla dessa element framträda i skiftande 
valörer av mörk tusch och förläna ytan en rytmisk omväxs 
ling. De slutna massorna avvägas med utomordentligt fin 
känsla i förhållande till de relativt tomma eller ljusa par: 
tierna och utföras med penseldrag, som vart och ett vittz 
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nar om konstnärens känsla av »andens rörelse genom tinz 
gens rytm.» 

I den något yngre Hsia Kueis målningar kan man lägga 
märke till en ännu kraftigare och djupare znotaz; den har 
kallats silverglänsande. Hans träd och klippor äro som tvät: 
tade av regnet, och hans atmosfär ångar av fukt. Den rent 
måleriska skönheten är här ännu längre utvecklad än hos 
Ma Yuan; konstnärens kraftiga penseldrag falla som i tunga 
droppar. Flera av hans bilder äro även utförda ur en relar 
tivt låg ögonpunkt och få därigenom större likhet med euros 
peiska landskap. Emellertid är ögonpunkten icke konsekvent 
fasthållen, och någon perspektivisk konstruktion förekomrs 
mer här lika litet som i de tidigare mästarnas verk. Bilderna 
äro sammansatta av impressionistiskt uppfattade enskildheter, 
som hopsmältas genom den atmosfäriska tonen. Förgrundens 
klippor och träd bilda ett motiv, bakgrundens otydliga bergsils 
huetter ett annat; mellan dem breder dimman sin täta slöja, 
höljande allt, som kunde ge stöd åt en exakt avståndss 
beräkning. Oändlighetsimpressionen är åter grundackordet, 
även om konstnären mera än föregångarna dröjer vid den 
rent visuella skönheten hos förgrundsmotivet. 

Den relativa ytmässighet, som förblir betecknande för de 
kinesiska landskapen även under den högsta glansperioden, 
kan knappast sägas ha varit beroende av bristande iakttar 
gelse- eller framställningsförmåga. Den var snarare motive: 
rad av dessa konstnärers utpräglat dekorativa känsla, deras 
önskan att bibehålla ytplanet såsom ett underlag för den 
måleriska rytmiken. Måleriet blev ju aldrig för dem en illuz 
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sionskonst, såsom för oss västerlänningar, utan ett abstrakt 
musikaliskt uttrycksmedel för själsrörelser och föreställningar. 
De använde sig av den materiella formillusionen endast i 
den mån den ansågs nödvändig för att förtydliga tingens 
inneboende rytm, men de gingo aldrig så långt, att mål: 
ningens karaktär av imaginär subjektiv spegelbild upphävs 
des. Flertalet av de senare Sung-landskapen innehålla för 
övrigt tydliga vittnesbörd om att dessa konstnärer väl iakt- 
tagit avståndets betydelse för föremålens relativa storleks: 
förhållanden och framträdelsesätt. Bland Kuo Hsis anteck- 
ningar finnas också flere uttalanden, som speciellt belysa 
avståndseffekterna i landskap. Följande förtjänar anföras: 

»Ett berg, som är avsett att framstå högt, synes icke så, 
om alla delar visas. Det är högt endast om dimma och dis 
omsluta dess länder. Vatten, som är avsett att vara avlägz 
set, framstår så endast om dess lopp är ömsom synligt 
och osynligt. Ett berg, som visas till alla sina delar, saknar 
icke blott skönhet, utan är även klumpigt såsom bilden 
av en rismortel. Ett vattendrag, som framställes till alla sina 
delar, saknar icke blott avståndets behag, men liknar bilden 
av en orm. 

Även om dalar och berg, skogar och träd i förgrunden 
av en målning böja och vrida sig, som om de komme framåt, 
och även om desssa saker äro utförda med stor noggrannhet, 
så tröttar det icke betraktaren, ty det mänskliga ögat har 
förmåga att uppfatta detaljer, som befinna sig nära. Och om 
i andra delar, ehuru utbredda och långt avlägsna, bergss 
topparna böja sig och försvinna mot bakgrunden, likt ocea: 


126 


nens vågor, så blir dock ej åskådaren trött på avståndet, 
ty det mänskliga ögat förmår se långt och vida.» 

Om man från kakemoner, eller höjdbilder, vänder sig till 
makimoner, eller horisontala bildrullar, så framträder det 
flytande kompositionssättet från skiftande ögonpunkter så 
mycket tydligare. I dessa långa horisontalbilder framställas 
ju icke begränsade landskapsvyer, utan kontinuerliga panoz - 
ramer, avsedda att ses under det bilden småningom upp: 
rullas inför åskådaren. De skiftande vyerna äro sammanvävda 
som de olika satserna i en musikkomposition; de atmos: 
färiska valörerna bilda tonhavet, ur vilket de successiva 
ledmotiven dyka fram med växlande styrka. Vida havsfjärdar 
med öar och fjärran segel, uddar och vikar med fiskarbåtar, 
odlade fält, skogsdungar kring små stugor, leende floddalar 
och höga, otillgängliga berg följa efter varandra i rytmisk 
växling, framträda och försvinna åter i dimmans gråa, bottens- 
lösa djup. Själva kompositionsformen innebär rörelse och 
tvingar till ständig förflyttning av ögonpunkten, men erbjuz 
der samtidigt de bästa tillfällen till utbredande av natur: 
vyer av omätlig vidd och kontinuerlig rytm. Det är en 
kompositionsform, som knappast har någon motsvarighet i 
det europeiska måleriet; den låter sig svårligen förena med 
perspektivisk konstruktion, men den ägnar sig förträffligt för 
en konst, som icke söker det avslutade eller de konkreta 
materiella formvärdena, utan det rörliga, det ögonblickliga 
och det gränslösa i naturen. 

Det yttersta, som åstadkommits av visionär impressionism 
och momentan stämning i landskapsbilder, finna vi i Mau-chis 
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och Lian Kazrs arbeten. I dessa målningar ha de enskilda före: 
målen knappast längre någon självständig form eller existens; 
de smälta in i helhetsintrycket och skimra som mörkare 
fläckar i den disiga atmosfären. En bit ur Mu-chis makimono, 
>Hemvändande segelbåtar långt ute på en fjärd», kan tjäna 
som exempel. Hela bilden är höljd i en dimgrå ton. Obe: 
stämt, svävande som skuggbilder i det grå, lösa sig några 
träd på en kulle i förgrunden; ännu svagare avtecknar sig 
bakgrundens bergskontur, och seglen ute på fjärden ana vi 
snarare än se. Men vi känna den kyliga aftonkåren, som 
bringar dimman att röra sig 1 långa tågor och de mjuka 
trädkronorna att svaja som stora plymer. Det är mindre 
synintrycket än de dallrande reflexerna ur konstnärens själ, 
som utgör motivet — en stämningston, ett vinddrag, en 
rörelse i luften — allt detta som gett hans längtan vingar 
och bringat honom att se något mer än endast några båtar 
i dimma. 

Mu-chi var icke endast en vanlig Zen-filosof och natur: 
lyriker; han var även prästvigd inom denna sekt. Han var 
känd för sitt ovanligt rena, »flodlika» framställningssätt, genom 
vilket även den hastigaste rörelse, de flyktigaste ljuseffekter 
kunde bindas. Hans penselföring är mjuk och svepande som 
den drivande aftondimman; hans 2zo0tax är icke djup som 
Hsia Kueis, utan blek och pärlgrå. Ytans nyanser äro oändligt 
fina, artikuleringen är icke genomförd med några starka accen: 
ter eller masseffekter; tonerna flyta i varandra. Det är icke 
själva musiken, utan genljudet på långt, långt avstånd, som 
förnimmes. 
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Karakteristiskt nog, har den officiella konfucianska kritiken 
i Kina icke velat erkänna den konstnärliga storheten hos 
en så hänsynslös individualist och natursvärmare som Mu-chi. 
Det säges, att »hans konceptioner voro koncisa, men lika: 
fullt grova och frånstötande; de saknade förfining». Men i 
Japan blev Mu-chis konst så mycket högre uppskattad; alla 
de berömda Ashikaga-målarna ur Kano-skolan, Sesshu, Mos 
tonobu, Noami, m. fl., studerade hans rena, förfinade imz 
pressionism och sökte tävla med honom i fångande av den 
visionära tonen. 

Av europeiska målare är det egentligen endast Rem: 
brandt, som kan tåla jämförelse med Mu-chi. Även han är 
ju en impressionist av renaste vatten i sina tuschteckningar. 
Liksom kineserna så förenklar Rembrandt till ytterlighet de 
objektiva formerna genom att endast antyda deras avgörande 
element av ljus och skugga. Han fixerar det väsentliga med 
några drag av pennan och sammanväver allt i en dallrande 
atmosfär. Visserligen är denna icke så tät eller dimmig som 
i de kinesiska bilderna, men den förnimmes dock såsom 
stämningens underlag och det djupare livets vehikel. Rem: 
brandt framställer emellertid icke så abstrakta föreställningss 
bilder som kineserna; han håller sig närmare det visuella 
intrycket och gestaltar sin bild ur en enhetlig ögonpunkt 
enligt linjeperspektivets lagar. Rumsverkan kan vara mycket 
vid och imponerande i hans kompositioner, men någon oänd: 
lighetsimpression blir det icke: vi se huru linjerna samman: 
löpa mot bakgrunden och horisontens stängande gräns. 
Blicken kan mäta avstånden, den förlorar sig icke i dimmans 
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och ovisshetens odefinierbara djup. Hos Rembrandt framträda 
också föremålen med full plastisk volym, icke såsom yte 
mässiga fläckar av mörkt och ljust, svävande i diset. Kort 
sagt, abstraktionen är mera objektiv, mera beroende av 
det yttre än av det inre ögat hos Rembrandt än hos de 
kinesiska målarna. Men likvisst äro en del av Rembrandts 
teckningar de mest levande, poetiska och storslagna land: 
skapsframställningar, som överhuvud utförts i Europa. De 
äro frukter av en föreställningsverksamhet, som höjer mos 
tivet från det tillfälligt iakttagnas till den poetiska tillvarons 
nivå. Det finnes ingen konstnär, som bättre än Rembrandt 
fångat det inre livets rytm i ett medium av ljus och skugga. 
Han kommer i detta avseende stundom mycket nära de 
kinesiska Sung-målarna. Men det primära förblir hos honom 
naturintrycket; han tecknar vad han sett, och han tecknar det 
storslaget och övertygande. För de kinesiska konstnärerna 
däremot försvinner det materiella motivets betydelse allt mer 
och mer, ju djupare de försänka sig i aningens spegelbild 
och lyssna till själsstämningens genljud. 
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YCKET SOM JAG HAFT I TANKARNA VID 

. nedskrivandet av de föregående kapitlen har sna- 

rare blivit underförstått än utsagt. Men det är 

kanske icke heller alldeles oberättigat i en bok, 

som till stor del handlar om kinesiskt måleri. I denna konst 
eftersträvades ju icke fullständighet eller uttömmande skil: 
dringar av de olika motiven, utan endast antydningar — 
något som stämde åskådaren till mottaglighet och gav hans 
fantasi impulser i viss riktning. Några av de tankelinjer, som 
angivits i det föregående, skola här följas ett stycke vidare. 
Det har emellertid sina svårigheter att verkligen nå fram 
till en slutpunkt i den estetiska analysen. Håller man sig 
till den rent formella analysen, så når man aldrig fram till 
någon verklig förklaring av konstalstringens ursprung och 
innebörd. Man ledes endast till omskrivningar och beskrivs 
ningar, varav estetikerna bjuda oss ett rikt förråd. De dju: 
' pare liggande källådrorna till en viss konstriktning, ett visst 
sätt att se och tolka natursymbolerna eller idéerna i bilds 
form nå vi icke utan ett närmare studium av det religiösa 
livet och världsuppfattningen hos den tid eller de individer, 
som producerat ifrågavarande konst. Det är genom den reli: 
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giösa uppfattningen och erfarenheten som den andliga viljan 
färgas och spännes, och det är dock i grund och botten samma 
vilja, som får ett annat uttryck genom den stora konstens 
verk. Ur absolut synpunkt äro konsten och religionen grenar 
på samma träd; de suga båda sin näring icke ur yttervärl: 
den, utan ur en inre emotionell verklighet. 

Fattar man konsten på ett mera mekaniskt sätt, förklarar 
man den såsom en produkt av naturimitation, teknisk skickz- 
lighet och lämpligt material eller såsom en prydnadsdrift, 
en lek med former och färger, så beskriver man endast 
olika sidor i konstskapandets genesis, men förbigår själva 
ursprungsmomentet. Man säger ingenting om det andliga 
mysterium, som dock sist och slutligen griper oss i konsten; 
man kastar intet ljus över det egendomliga förhållandet, 
att konstnärerna framställa oändligt mycket, som ligger utans 
för den visuella erfarenhetens och den medvetna föreställs 
ningens komplexer, man ger ingen antydan om var gränsen 
bör dragas mellan det avsiktliga skapandet och ett barns 
eller en idiots ritningar. Då även estetiskt tänkande persor- 
ner fortfarande till stor del söka hålla fast vid en mer eller 
mindre materialistisk konstförklaring, så är det icke att undra 
över att allmänheten huvudsakligen bedömer konstens verk 
på grund av deras förhållande till yttre naturförebilder. 
Jag har redan tidigare påpekat, att svårigheten att nå en 
vidare uppfattning i dessa frågor till stor del beror därpå, 
att vi så länge vant oss att använda ögon och förstånd 
uteslutande till uppsamlande av yttre fakta." (Detta är i syns 


"Jmfr »Primitiv och modärn konst? i Tidskriften Ord och Bild, januari 1915. 
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nerligt hög grad fallet bl. a. inom konsthistorien.) Vi ha 
fått lära oss att stå katalogiserande och registrerande inför 
naturen och att misstro vår fantasi och vårt intuitiva själss 
liv. Vi ha spekulerat en del över vad vi sett, men vi ha 
knappast på allvar dragit den naturliga slutsatsen, att de 
högsta uttrycken för människans andliga själsliv, till vilka 
konsten också får räknas, måste ha sitt ursprung i en and: 
lig vilja. Om så icke varit förhållandet, huru är det möjligt 
exempelvis, att de klassiska periodernas konst, som begagnat 
sig av organiska former, kunnat framställa dessa så mycket 
skönare och uttrycksfullare än i naturen, eller att den mera 
abstrakta konsten kunnat skapa former, vilkas emotionella 
och andliga uttrycksvärde fortfarande anses oöverträffat? Det 
som här kommit till uttryck, vare sig i bild, ornament eller 
arkitektur, är icke någon prydnads- eller efterhärmningsdrift, 
utan en konstvilja, som uppenbarar en inre verklighet. Det: 
samma gäller om den primitiva konsten; den subjektiva av: 
sikten är här icke mindre betonad därför att uttrycksformerna 
äro mindre utvecklade, tvärtom, uttrycksformernas naturalis 
serande verkar snarare i motsatt syfte d. v. s. som en avs 
ledare för den inre, skapande kraften. 

Det har sagts, icke utan överdrift, men dock med sanning, 
att för mystikern liksom för den store konstnären det 
fysiska universum endast är ett medel till extas. Ingendera be: 
traktar fenomenvärldens företeelser med hänsyn till någon 
praktisk betydelse eller färgade av utomliggande idéassocia: 
tioner, utan såsom självändamål, såsom symboliska uppens 
barelser av en inre verklighet, vilken väcker deras själ till 
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hänförelse och skapande. Detta är förutsättningen för att 
något med rang av konst skall komma till stånd lika väl 
som för ett i djupare mening religiöst liv. Parallellismen mel: 
lan religionen och konsten blir möjlig först då man fattar 
båda i deras renaste form, frigjorda från yttre intellektualistiska 
bisyften. Det religiösa incitamentet i konsten har ofta varit 
mycket betydelsefullt, men det har mindre bestått i en viss 
lära än i den anda, som framkallats av en religiös ny väckelse. 

Sålunda kan man icke med skäl påstå, att det var kyr: 
kan eller de teologiska bekännelserna, som framkallade den 
kristna konsten; den växte fram ur den emotionella hängis 
venhet och exaltation, som de kristna lärorna väckte under 
vissa förutsättningar. De försatte sinnena i ett jäsningstill: 
stånd, ur vilket en konst, olik all föregående, föddes. De 
utkristalliserades i en trånadsfylld oändlighetsträngtan och 
skolastisk spetsfundighet, som ingöto nya rytmer i konsten 
och riktade den skapande fantasien mot ideal, helt olika dem, 
konsten under tidigare perioder sökt. I vad mån de voro 
kristna är en sak för sig; de hade i alla fall en transcens 
dent grundstämning, som stod i opposition mot antikens 
immanenta världsuppfattning. 

Några ord om de allmänna skiftningar i de emotionellt 
religiösa idealen, som tydligast kunna avläsas i den euror 
peiska konstens utveckling, må här vara på sin plats. Jag 
vill då först anföra några reflexioner av den tyske författar 
ren Groddeck till belysande av den klassiska forntidens ims 
manenta naturuppfattning." 


! Groddeck, Hin zur Gottnatur. (Leipzig 1909). 
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»En grundskillnad mellan den nyare tiden och antiken ligs 
ger i religionens förhållande till naturen. Greken såg Gud 
överallt. Naturen var för honom något vördnadsvärt och 
skräckinjagande. Vi modärna människor med vår nakna för: 
ståndsmässighet kunna alls icke förstå, varför den höga ti: 
dens greker vidhöllo så egendomliga bruk, då de fällde ett 
träd eller jagade ett djur. Vi le åt den vidskepliga fruktan. 
Men dessvärre har vördnaden även försvunnit med den heliga 
fruktan. Vi stå icke i något annat förhållande till naturen 
än som de utnyttjande till de utnyttjade ... Naturen har 
blottats på det gudomliga. Detta står visserligen i samband 
med våra framsteg i teknik och materiell civilisation, men 
vi ha fått böta med inre kultur- och själsvärden. Den antika 
människan inbillade sig icke, att hon var världens medel: 
punkt och jordens härskare — snarare motsatsen». 

Enhets- och samkänslan med naturen var utan tvivel en 
av de viktigaste förutsättningarna för den klassiska konsten. 
Naturuppfattningen var besjälande; man kände och levde sig 
in i alla den organiska världens företeelser, som därigenom 
blevo mer eller mindre individuellt utpräglade väsen. Det var 
en antropomorfiserande panteism, som på det konstnärliga 
området ledde till uppställande av människofiguren såsom 
det högsta idealet. 

»Mycket är väldigt, men intet dock 

mer väldigt än mänskan ges», 
heter det i Sofokles” »Antigone» — en strof, som kunde 
sättas som överskrift till hela den grekiska konsten från 
guldåldern. | 
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Huru nära grekernas konst- och skönhetsuppfattning i 
övrigt var förbunden med deras etiska och religiösa ideal, 
är här knappast platsen att vidare utveckla. Det centrala 
och normgivande var för dem 1 konsten liksom i livet jämns 
måttets och de harmoniska proportionernas princip. Den 
framhålles med förkärlek av filosofer som Plato och Aristoz 
teles, och den ligger till grund för de stora skulptörernas 
och arkitekternas skapelser. Men ursprunget och korrektivet 
även till denna princip sökte de hos människofiguren; dess 
symmetriska byggnad, dess jämviktsfyllda proportioner, dess 
klara tektoniska organism betecknade för dem de högsta 
symboliskt konstnärliga värden. Människan var för dem av 
samma stam som gudarna, och i sin ideala fulländning blev 
hon gudarnas like. Det var en följd av hela deras världss 
och livsuppfattning att de konstnärliga idealen fingo antros: 
pomorf gestalt. 

Frågan om var vi finna de renaste konstnärliga uttrycken 
för kristendomens anda kan besvaras rätt olika, beroende 
på huru man fattar denna religions innersta väsen. För oss 
synes det emellertid naturligast, att liksom kristendomen var 
en från den orientaliska världen framträngande andlig rörelse, 
så var det även där — i de östra delarna av det dåvarande 
romerska riket — som dess anda och väsen bäst återspegz 
lades i konstnärlig form. Det låg ju i kristendomens all: 
männa riktning att söka de högsta livsvärdena utanför den 
materiella tillvarons gränser, att, såsom det ofta sagts, rikta 
blicken mot det oändliga. Konsten, som skulle framställa 
detta, fick icke fördjupa sig i skildringar av den organiska, 
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materiella skönheten, utan skulle snarare söka sublimera den 
kroppsliga formen i framställningar av mera omedelbart andlig 
art. Dess problem blev i hög grad abstrakt; det måste lösas 
inifrån mera än utifrån. Må vara, att detta alltid till en viss 
grad är förhållandet i en konst, som inspireras av andliga 
rörelser och symboliskt uttrycker religiösa värden, men sym: 
bolen kan vara direkt eller indirekt, övervägande abstrakt 
eller konkret. I det förra fallet arbetar konsten huvudsakligen 
med rytmiska linjer och valörer, som hava direkt emotionell 
betydelse, i det senare fallet lånar den sin röst av naturen 
och uttrycker sig genom organiskt utbildade former. Vi få 
tillfälle att litet närmare belysa dessa olika riktningar i det 
följande. 

Ingen som uppmärksamt studerat de byzantinska mosaikerna 
från sjätte århundradet torde kunna neka, att dessa äga en ovan: 
lig konstnärlig uttrycksfullhet och stor dekorativ skönhet. For: 
men har här ett mera omedelbart emotionellt uttrycksvärde 
än i den antika konsten; den tynges icke av någon strävan 
efter naturalistisk illusion. Mosaikens guldgrund och djupa 
ädelstensfärger förhöja de strängt stiliserade figurernas sugge: 
stiva kraft och bidraga att förläna dem denna stämning av 
extatisk vision som så väl motsvarar den religiösa oändlig: 
hetslängtan. Byzantinarnas nedärvda estetiska förfining och 
ceremoniösa hovkultur bildade också för dem ett underlag 
vid skapandet av de nya emotionella symbolerna. Deras 
fantasi hade lättare att arbeta i det abstraktas tjänst än väster: 
länningarnas; deras känsloliv behärskades av detta österländ: 
ska drag mot drömmens immateriella tillvaro. 
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I Västerlandet upptog längre fram gotiken likartade stäm: 
ningsmoment till konstnärlig framställning, men dess uttrycksz 
former blevo aldrig så abstrakta, så sublimerade av känsla 
och fantasi som den renaste byzantinska figurkonsten. Det 
transcendentala grunddraget var, som sagt, även här av 
största betydelse, men den kristna anda, som uppbar gotiken, 
stod i närmare kontakt med livet och verkligheten än den 
österländska religiositeten; den genomströmmades av den 
västerländska känslan för handling och rörelse. Detta sam: 
manhängde naturligtvis därmed att den kristna kulturen i 
västra Europa huvudsakligen utbildades av de yngre, hand: 
lingskraftiga folkelement, som undanträngt de gamla kulturs 
folken. De hade ett helt annat behov av realistisk karakzs 
teristik än byzantinarna. De utbilda nya, levande typer och 
dramatiska uttrycksformer. De berätta och fabulera. De fröjda 
sig, trots allt, över verkligheten. Huru mycket än de gotiska 
katedralstatyerna söka krypa ihop i asketisk världsfruktan eller 
sträcka ut sig i måttlös trånad mot ett hinsides, spårar man 
dock vanligen hos dem ett eller annat drag, som bär vittne 
om att de äro rätt nära förbundna med jordelivet. Deras konst: 
närliga uttryck bero ofta på en kompromiss mellan abstrakt 
linjesyntes och konkret plastisk form. Och ju längre gotiken 
lever, desto mera fördjupar den sig i den världsliga glädjen över 
den dekorativa formen och de böljande linjerna, desto mera 
undantränges det religiösa allvaret av den lekande virtuositeten. 

Renässanskonsten, som växte upp ur den antikbefruktade 
humanismens jordmån, inspirerades under sin glans tid av likars 
tade ideal som dem vi framhållit i den klassiska antiken. Naturz 
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uppfattningen präglas åter av immanens. Känslan för livets lags 
bundna uttryck i organiska former undanträngde allt mer och 
mer den transcendentala drömmens fjärrlängtan. Det veten: 
skapliga forskningsbegäret och det empiriska vetandet fingo 
till icke ringa del ersätta den rent emotionella religiositeten. 

Vi ha redan i ett tidigare kapitel antytt de djupgående 
förändringar som den nya tidsandan framkallade på det 
konstnärliga uttrycksområdet; i stort sett ledde den till 
ökat intresse för den materiella fenomenvärlden, till steg: 
rade ansträngningar att nå full kroppslig illusion. Till en början 
var detta stegrade realitetsbehov nära förknippat med den 
vetenskapliga experimentlustan. Man var benägen att förbise 
högre konstnärliga synpunkter i ivern att framställa föremålen 
»sådana de verkligen äro», för att använda Vasaris uttryck 
om Masaccios konst. Men ju djupare man nådde i sina studier 
av antiken, ju starkare man förnam dess anda av besjälande 
antropomorfism, desto medvetnare började man äveneftersträva 
den organiska formens ideala förklaring, de jämviktsfyllda 
proportionerna, den klara tektoniska helhetsbilden. I och med 
det att det andliga incitamentet i tidsandan renades i klas: 
sisk riktning, så växte även idealiseringskravet i konsten, 
den naiva naturglädjen underordnades den medvetna ab: 
straktionen, den organiska formen förvandlades från natur: 
kopia till ett arkitektoniskt konstverk." 

I motsats till renässansen framträder så slutligen barocken 


1 Den klassiska konstens arkitektoniska bearbetning, som höjer dess verk från 
naturimitationens till den monumentala tillvarons nivå, har jag närmare belyst 
i en uppsats, kallad »Det arkitektoniska kravet i bildkonsten> i mitt arbete 
»Studier i Florentinsk Renässansskulptur» (1909). 
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med krav på ett helt annat slag av illusion. Den vill icke 
längre framställa den objektiva företeelsen eller den klart 
definierade organiska formen som sådan, utan det subjektiva 
skenet, en form, som icke sluter sig harmonisk cch hel, utan 
upplöses under trycket av en ohämmad rörelse. I stället för 
att utjämna och balansera de olika krafterna i kompositionen, 
söker barocken sammanhopa dem till starka motsättningar 
och dynamiska effekter. Den plötsliga och våldsamma emotios 
nella spänningen tar sig uttryck i en rörelse, som leder bort: 
om den objektiva formens begränsning. Uttryckstendensen 
är tydligen besläktad med den som vi spårat i gotiken, men 
inspirationen är icke av så transcendent natur som i den 
medeltida konsten. Det är motreformationens och jesuitismens 
anda, som uppbär barockens mest utpräglade skapelser, och 
denna syftade egentligen icke till någon frigörelse från sinnes 
världen, men väl till en emotionell självberusning, en extatisk 
yra, som var ägnad att locka sökande sinnen bort från den lugna, 
behovlösa tillvaro, vilken var renässansens egentliga livsform. 
Det var höststormarnas tid efter den korta, solfyllda sommaren. 

Ur absolut synpunkt måste barockens tidevarv betecknas 
såsom mindre andligt än renässansens. Dess konst inriktar 
sig överhuvud icke på någon frigörelse från eller någon 
ideal förklaring av den materiella fenomenvärlden, utan på 
utbildande av illusionen, den optiska skenbilden, som skall 
ge oss det mest betagande intryck av den sinnliga skön: 
heten. Dess praktfulla kyrkor bliva mera lika operafoajéer 
än andaktshus, dess änglar och helgon mondäna skönheter, 
som äro mer eller mindre berusade av sinnenas heta yra. 
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Rokokon leker med barockens former och gör dem ännu 
rörligare och smidigare. Operan blir vaudeville; helgonen 
herdar och herdinnor. Det andliga innehållet förtunnas ytter 
ligare. Nyklassicismen återknyter visserligen förbindelsen med 
antikens ideal och ställer därmed konsten åter på en bre: 
dare andlig grundval, men den är såsom konstriktning i hög 
grad intellektualistisk, mera fostra dav ett vetenskapligt-littes 
rärt intresse än buren av en sådan allmän spontan konst: 
vilja som vi finna hos antiken, i gotiken eller under renäs: 
sansen. Därpå beror det väl även, att den så snart förtorkar 
1 doktrinära teorier och icke frigör någon större fond av 
andlig kraft till förnyelse av konstens inre värden. 

Som helhet förblir den europeiska bildkonsten, trots alla 
skiftningar, nära förbunden med det materiella formproble: 
met. Den objektiva fenomenvärlden är denna konsts egents 
liga verksamhetsfält; det är endast undantagsvis, under periosz 
der av intensivaste emotionellt liv, som man slagit in på en 
väg, som leder bort från den organiska formen till den mera 
omedelbara subjektiva abstraktionen. Känslan har då varit 
en starkare realitet än fenomenvärldens företeelser; dessa 
ha reducerats till underlag för en symbolistiskt antydande 
och diktande bildskrift. Men någon varaktig jordmån för en 
sådan konstriktning erbjöd den västerländska kulturen, i stort 
sett, icke. De emotionella och religiösa jäsningsämnena flöto 
snart bort i de materiella behovens och den yttre illusionsz 
strävans breda fåra. Vilka ämnen än konsten upptog till 
behandling, vare sig de voro av religiös eller profan natur, 
så förblev dock i allmänhet det konkreta, kroppsliga motivet 
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eller det berättande innehållet själva utgångspunkten. Ja, i 
så hög grad ägnade sig den europeiska bildkonsten åt frams 
ställande och beskrivande, att vi nästan förgätit, att konsten 
även kan vara en diktande verksamhet, som omedelbart 
uttrycker andliga och emotionella impulser. 

Man behöver emellertid icke ha sett mycket av kinesiskt 
måleri för att inse, att bildkonstnärligt skapande icke nöd: 
vändigtvis måste vara beroende av naturimitation i vanlig 
mening. Det kan uttrycka de inspirerande emotionella värz 
dena (som finnas i all sann konst) även utan förmedling 
av kroppslig illusion; det kan väcka vår förnimmelse av 
livet och själen i ett naturmotiv, även utan fullständig redo: 
görelse för formernas organiska byggnad och sammansätt: 
ning. Huru detta genomföres i den kinesiska konsten har 
redan antydts i ett par föregående kapitel, och vi ha därvid 
även haft tillfälle att iakttaga, huru ett långt drivet abstrakt 
framställningssätt väl låter förena sig med intimitet och livs 
fullhet i naturskildringen. Denna livfullhet, detta starka elez 
ment av inre och yttre rörelse skiljer påtagligen den kine: 
siska konsten från den mer eller mindre abstrakta primitiva 
konsten i Europa. I båda fallen är det visserligen fråga om 
naturformernas denaturaliserande genom dekorativ abstrakz: 
tion, men utgångspunkten är rätt olika: I den primitiva 
europeiska konsten sker detta huvudsakligen genom en yttre 
konturmässig schematisering av formen; denna förvandlas 
härigenom till en mer eller mindre dekorativ bildsymbol, 
men dess emotionella uttrycksvärde stegras knappast. I det 
kinesiska måleriet åter sublimeras formen till ett vehikel för 
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levande rytm, vilket kan ske såväl genom måleriska som 
lineära medel. Förvandlingen är här mera än i den primitiva 
konsten en medveten inre omsmältningsprocess, avsedd att 
stegra intrycket av liv och rörelse. Den kinesiska målars 
konsten bevisar på det mest ovedersägliga sätt något som 
vi redan känna inför den primitiva konsten, nämligen att det 
alls icke beror på formens mer eller mindre illusoriska natur 
trohet eller på dess organiska gestaltning, om bilden blir 
konstnärligt levande. 

Vi ha också sökt påvisa, att formen i egentlig mening 
icke är livets vehikel i konsten. Den är i och för sig död 
och intetsägande, såvida den icke underordnas en viss rytm. 
Rytmen är konstverkets livsnerv. Den överför till åskådaren 
de element av inre eller yttre rörelse, som inspirerat konst: 
nären, och genom den anknytes en förbindelse med vår 
egen levande puls. Ju starkare vi förnimma ett konstverks 
rytm, desto mera stimuleras vår vitalitetskänsla, desto djupare 
känna vi den levande formen, rörelsen, ja hela verket,i vår egen 
organism. Det är genom rytmens förmedling som vi kunna leva 
oss in i ett konstverk och erfara något av den fullhet och 
värme, som bringat konstnären att skapa. Har rytmen en 
gång gripit oss, så ledas vi som av en osynlig hand allt 
längre in mot de dolda livskällor, ur vilka konstnären häm: 
tat inspiration; vår egen vitalitetskänsla underordnar sig den 
konstnärliga viljan, och vi bliva delaktiga av en glimt av 
skapandets lycka. 

Genom vilka sinnesorgan denna rytmiska »inlevelse>» försigs 
går är icke vår sak att här i detalj söka utreda, vi önska 
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endast framhålla, att de taktila organen därvid äro minst 
lika viktiga som de visuella. Rytmen spelar förövrigt även 
på andra strängar i vårt apperceptiva nervsystem, utan att 
vi alltid äro medvetna om huru dess budskap nå oss. Men 
förvisso är vårt eget instruments stämning därvid av största 
betydelse. Det råder ingen brist på människor, för vilka 
konsten är stum. 

Fattar man konstnjutningen och -tillägnelsen på detta sätt, 
ser man i rytmen det egentliga instrumentet för meddelande 
av konstnärligt liv, rörelse och uttryck, så inses även, att 
den formella framställningsmetoden icke behöver vara av avs 
görande betydelse för konstverkets inre värde. Rytmen kan 
meddelas i relativt konkret såväl som i abstrakt form, den 
kan ges med linjer eller med valörer, i plastisk eller måle: 
risk stil. Men den kan icke nås genom ett mekaniskt, des 
taljtroget efterbildande av den yttre formen; den måste 
skapas inifrån ur själva kontakten mellan konstnären och 
hans motiv. Den bestämning begreppet rytm innebär träf: 
far sålunda mindre konstverkets förhållande till ett yttre 
naturmotiv än dess relation till detta inre motiv av andligt, 
emotionellt eller fysiskt liv, som inspirerat den skapande 
mästaren. 

Då rytmen emellertid, enligt vad vi sökt antyda, är ett 
subjektivt abstraktionsfenomen, så är det klart, att den bäst 
skall komma till uttryck inom konstarter och -riktningar, som 
icke äro bundna av en övervägande strävan mot naturimitas 
tion. Abstrakta konstformer, såsom ornamentiken och arki: 
tekturen, uppenbara ofta de mest påtagliga rytmiska värden, 
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och inom bildkonsten, som här närmast sysselsätter oss, gäl: 
ler det, att rytmens betydelse växer i samma mån som det 
slaviska beroendet av den materiella formvärlden avtager. 
Denna relativa frigörelse från den materiella formen samman: 
hänger å andra sidan, enligt vad vi sett, med känslolivets 
utveckling i transcendental riktning. Vi ha anfört som exem: 
pel den tidiga byzantinska konsten och gotiken; två konst: 
riktningar, som stimulerats av kristendomens emotionella 
incitament och vilka i formellt avseende helt och hållet bero 
av den rytmiska linjerörelsens större eller mindre uttrycks- 
fullhet. En konst med utpräglat religiöst kynne, som strär 
var att höja sig över den sinnliga fenomenvärlden, har natur: 
ligtvis alltid i särskild grad behov av rytmisk vitalisering. 

Den klassiska konsten innebär icke heller någon motsär 
gelse till denna regel, vilket möjligen kunde förmodas då 
den i så hög grad koncentrerar sig på framställande av 
organisk form. Rytmen har här förbundits med strävan ef: 
ter jämnmått och harmoniska proportioner; den har objektis 
verats och tjänar till att klargöra de organiska krafternas 
växelverkan. Dess funktion är väl här mindre direkt emo: 
tionell — antikens andliga atmosfär eggade icke till några 
exalterade känsloutbrott — men därför icke mindre bety: 
delsefull, ty det är dock genom rytmen som den inre struks 
turen och livets puls i den ideala organismen klargöres. 

Det är först när konsten helt och hållet uppgår i avbils 
dande och beskrivande som den rytmiska bearbetningen 
försvinner. Den skapande kraften avledes då i sekundära 
fåror, den sinar bort i vetenskapligt formstudium eller litterär 
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skildringslust. Det materiella illusionskravet stänger utsikten 
för djupare konstnärliga syften. Vi kunna bäst kontrollera 
detta på oss själva. Ställas vi inför en noggrant genom: 
arbetad naturalistisk bild, så är det i nio fall av tio den 
motiviska skildringen, som tilldrager sig huvudintresset, och 
det kräves en betydande ansträngning för att vi från denna 
litterära underhållning skola kunna övergå till en rent este: 
tisk analys. Det är väl också tvivel underkastat, om något 
större antal betraktare göra sig detta besvär; för dem har 
då konsten icke något självständigt värde. 

Immaterialitet är emellertid icke detsamma som andlighet 
— icke ens i konsten — och emotionell berusning är ofta 
ett rätt sinnligt fenomen (jfr barockens konst). De djupare 
andliga värdena avläsas snarare i ett lyckligt jämviktsför: 
hållande mellan själ och kropp, rytm och form. Under an: 
tikens guldålder sökte man detta jämviktsförhållande med stöd 
av den ideala människofigurens organiska form och pros 
portioner. Man antropomorfiserade konsten lika väl som 
naturen och såg i den ideala människan en gudomlig varelse. 
Konstens skapelser fingo härigenom religiös hälgd, oberoende 
av vilket mytologiskt eller historiskt motiv de framställde. 
Ämnet betydde föga i detta avseende; det immanenta upp: 
fattningssättet var avgörande. 

Under senare tider, då den europeiska konsten följt samma 
allmänna strömfåra som antiken med hänsyn till formpro: 
blemet förbands emellertid icke kravet på organisk antropo: 
morf gestalt med denna djupa känsla för människans gudom: 
lighet, som uppbär den högklassiska tidens skapelser. Icke 
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ens renässansens stora mästare nådde i sina lyckligaste ögon: 
blick samma religiösa immanenskänsla inför naturen och 
människan. Kristendomens uppfattning av naturen såsom ber 
smittad och av människan såsom en skröplig och syndfull 
varelse hade redan satt för djupa spår i sinnena för att 
undanträngas av antikens ideala syn. Det förtroendefulla 
förhållandet till verkligheten var brutet, den intima inlevelsen i 
alla naturens företeelser var störd av syndmedvetandet, frukz 
tan för straff och längtan mot återlösning. Det var icke 
längre möjligt att ur sinnevärldens organiska former läsa 
fram en ideal skönhet och harmoni av andligt eller religiöst 
värde. Men formviljan var fortfarande riktad på kroppslighet 
och antropomorf gestaltning. Man bibehöll skalet även sedan 
man förlorat greppet på det värdefullaste av innehållet. 
Konsten var en gång för alla bunden vid konkret fram: 
ställande. Icke ens de mest exalterade perioder av emotio: 
nellt liv, då den kristna religionens incitament gjorde sig 
starkast gällande, kunde helt frigöra bildkonsten från det 
materiella formkravet. Även gotiken är materiellt antropomorf, 
ehuru den stundom gör våld på organismen för att stegra 
det emotionella uttrycket. 

Den västerländska konsten har sålunda i senare tid aldrig 
haft samma andliga uttrycksvärde som under antiken. Den 
har i viss mån blivit en kompromissföreteelse, då den ägnat 
sig åt religiösa uppgifter. Människofigurens normgivande 
betydelse har den aldrig helt kunnat uppge, ty den har icke 
haft något större att sätta i stället. Den har icke funnit 
vägen, som leder förbi den enskilda konkreta företeelsen 
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och det begränsade rummet mot livets stora rytmiska same 
manhang med oändligheten. 

Detta var den kinesiska konstens väg. Vi ha sökt antyda 
den genom analys av olika målningar i det föregående. Vi 
ha sett, huru denna österländska konst söker tränga igenom 
fenomenvärldens slöjor och väcka en aning om en renare 
och rikare tillvaro bortom synrandens gränser. Människan 
är för den endast ett sandkorn på världshavets strand, en 
ton i universum, och liksom alla andra företeelser får hon 
sin konstnärliga betydelse först genom andens livsrytm ge 
nom formen, ty denna förbinder henne med allt som lever. 
Hennes gestalt är en symbol liksom alla andra natursymse 
boler, men hennes andliga natur är en bottenlös källa av 
liv och skönhet. I hennes själ avspeglas en större och skönare 
verklighet än den vi skåda med ögonen och förnimma med 
våra sinnen; endast här äro alla begränsningar upphävda, 

alla motsättningar försonade. Ju klarare spegel: 
bilden fattas, desto djupare religiöst värde 
får konsten. Mera har ingen konst 
förmått uppenbara. 
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